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Parti Meselesi Ve 
Vasıfsız Aydınlar Üzerine 


Türkiye sosyalist düşüncesinin teorik alanda bugün ulaştığı âcil 
mesele, işçi sınıfı partisi üzerindeki tartışmalarla billürlaşmaktadır. 
Önceki örgütlenmeler ve örgütlenme denemeleri -bugünlerde ele alı- 
nan 1960 sonrası döneminden daha da öncekilerle düşünülerek- eli- 
mizde somut veriler ve eleştirilmesi şart örnekler olarak belirmekte- 
dir. Bu yönde, ilk dönemlerin dar (kitlelere ulaşamayan) ve keskin 
eylemler dışında pratiksiz girişimleri, bugün için örgüt konusunda be- 
lirli bir aydın tavrını yansıtması bakımından önem taşır, Kısacası, alı- 
nacak dersler ve eleştiri/ özeleştiriyle varılacak sonuçlar, yalnızca 
1960 sonrası dönemiyle sınırlandırılmamalıdır. Çünkü, 1960 dönemi 
sonrasında düşülen sapma ve yanlışların kökeni, gene yalnız 1960 
sonrasında değil, daha öncelerde, Türkiyeli aydının geçmişteki sol ör- 
gütlenmelerinin somut deneylerinde yatar. Elbette, adı geçen örgüt- 
lenmelerin temel bir belirleyicisi de, o dönemler üretim güçlerinin ni- 
cel/nitel gelişme düzeyleridir. 


Son dönemin, bugün örgütlenmeyi âcil mesele olarak gündeme 
getiren yüklü pratiğini değerlendirirken, yukarıdakiler gözden kesinlik- 
le kaçıtılmamalıdır. İşçi sınıfına -kuracağı «işçi sınıfı örgütü» yoluyla- 
bilinç taşıma durumundaki aydın, her şeyden önce bu konumuna lâyık 
olmalıdır. Burada, bütün iyi niyetleri, bütün sol inançları aşan objek- 
tiv «bilinç düzeyi», örgüt kurma gereğini anlamanın da ötesinde ol- 
malıdır. Türkiye'li aydın, bugün sosyalist hareketin en önemli mese- 
lelerinden birini -örgütlenme- çözüme ulaştırmaya yönelirken, soyut 
teorik tartışmaların yanı sıra, örgütlenmenin gerekliliğini ve niteliği- 
ni belirleme yolunda kendi ülkesinin tarihi oluşumunu göz önünde bu- 
lunduran bir objektiv şartlar tahliline de yeniden girişmek zorunda- 
dır. 

Bu, aynı zamanda aydın kategorisinin kendi geleneksel yanlışla- 
rıyla, bilinç yapısını belirleyen ideolojik tortularla, kısacası kendi gö- 
rüş “tarzı, düşünmesi ve yapıp etmeleriyle bir hesaplaşmayı da içer- 
melidir. Günü birlik siyasette düşülebilecek yanılgı ve sapmalara 
kesin bir darbe vurmak, böylece mümkün olabilir. 
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Yukarıda söylenenler, “normal” bir aydın sorumluluğunu her dö- 
nemde göstermiş ya da gösterecek olanlara yöneliyor. Bir de, hangi 
mesele gündeme ağırlığını koyarsa koysun, ona takındıkları tavırla 
kendi yanlış bilinçlerini ortaya koyan, üstelik geçmiş'e ve şimdi'ye 
bakılırsa etkili olabildiği de görülen 'vasıfsız aydınlar" yan meselesi 
var. 


Nedir Vasıfsız Aydın?... Siyaset alanında, edebiyat alanında ara 
sıra görülen, söylediği işlediğini tutmayan, iyiniyetli olsun kötüniyet- 
li olsun, bulaştığı her hareketi yanlışlara düşürerek karşıt güçlere 
yardımcı olan orijinal bir tip mi?... İyi duygular ve inancın yettiğini 
sanan, toplumsal bilinç ve örgütlenme bilincini böylesi sübjektif ay- 
dın gereklerinden biri olarak “takınan” küçük burjuva yarı- aydının ye- 
ni bir adı mı?... Yoksa, yaşadığı ve yapıp ettikleriyle, düşünceleriyle 
vatan kurtarmaya kalkan, kimi zaman da eylemlerinin yalnız ‘kendisi 
için" olduğunu sızlanarak itiraf eden bir zavallı mıdır Vasıfsız Aydın? 

Bunların hepsi görülebilir onda ve onlar «yalnız derebeyleri, köy 
Tüler, aydınlar arasında değil, işçiler, sosyalistler arasında da var- 
dır». Şurası açıkça ortada, tek değildir. Benzerleri içinde tekilleşme- 
ye çabalaması, onun tek olduğunu göstermez. 

Onun hayal kırıklığına ya da coşkunluğuna son yoktur, çünkü bun- 
ları bile kullanır. Her şeyi, kendisini, kalemini, düşünce kırıntıları- 
nı, irili ufaklı yaşantılarını, gidererek yayın organlarını, giderek ör- 
gütü kullanmaya kalkışmasında kötü niyeti bir yana, en azından bu 
kişisel ve örneğine sık rastlanan ‘birey’ yapısı rol oynar. En kurucu 
görünürken, en yıkıcı; en ermiş görüntüdeyken en iğrenç; en büyük- 
ken, en küçük; en örgütçüyken, en yuvarcı; en fedakârken en çıkarcı 
olandır o. Reddederken bile uzlaşmacıdır. 


Sorumluluk gerektirecek düşünsel çaba ve üretimden sürekli 
olarak kaçınır. En aykırı görünen düşüncelerinde bile düzene koşu- 
lu “fikriyat' çemberinden milim kıpırdamaz. Kesin bir aydın sorumlu- 
luğu ile girişilmiş siyasal, düşünsel eylemler, en küçük bir reddi ge- 
tirebilecekse, el çabukluğuyla sıvışır. Siyasette olsun, edebiyatta ol- 
sun bir 'arafikir'dir. Sağdan sola, sağsapmadan solsapmaya, dağınık- 
lıktan örgütçülüğe: bireyselden toplumsala arafikir. Onun için dün” 
le bugün arasındaki tek fark, «dün nasıl tutundum, bugün nasıl tutu- 
nulabilir» çabasındaki farktır. Bunu düşünsel gelişme diye yuttur- 
maya kalkar. Değil yıldan yıla, bir günden öbürüne düşünsel olarak 
‘gelişir’ del 

Özeleştiri yapması, nedamet getirmesiyle, başkalarını suçlaması 
bir madalyonun iki yüzüdür. 


4/Türkiye Defteri 


Büyük dikkat gerektirmektedir Vasıfsız Aydın. Önemi, olumsuz 
niteliklerinin toplamından da çoktur. 

«Onu adam etmek için daha çok zaman yıkamak, temizlemek, 
sarsmak, dövmek gerekecektir.» 

Ve o, sosyalist parti meselesinin âcil mesele olarak yüze çıktı- 
ğı günümüzde, örgütlenmeyi gerçekleştirecek: kadrolarca en dikkat 
edilmesi gereken kişidir. Kurucularının işçi sınıfından değil, işçi sınıfı 
düşüncesini üstlenmiş aydınlardan geleceği bugünün şartlarında par- 
ti, 'önce davranan' bir yayın çevresi tarafından gerçekleştirilmeme- 
lidir. Yayın çevrelerine bakılırsa, partiyi zamanı gelince işçi sınıfı 
bizzat kurar biçiminde eylemsizlik önerilerinden, aradan 12 Mart geç- 
memiş gibi aynı yuvarcı anlayışı ‘geliştirme’ durumundakilere kadar 
geniş bir alandır bu. Kısacası, ne kadar grup varsa, o kadar parti an- 
layışı vardır şu anda. Asgari müştereklerin marksçılık temelinden 
kaynaklandığı ileri sürülebilir... Fakat, bu kesinlikle yeterli değildir. 

Türkiye'de sosyalist hareketin örgütlenmesi ve parti gerekliliği, 
bugün hareketin kendi genel seyri içinde bir zorunluluk olarak orta- 
ya çıkarken, ilk elde gündeme getirilen konu, sosyalist parti için ge- 
rekli teorik temelin oluşturulması meselesi olmuştur. Bu konuda çe- 
şitli kanatlarda görülen ideolojik farklılıklar, aynı zamanda çeşitli bi- 
linç farklılıklarına da işaret ederken, beliren tartışmaların yalnızca 
sosyalizmin temel meselelerine yönelik olmayıp, aynı zamanda 'Tür- 
kiye'de sosyalist parti" özünden çıktığı unutulmamalıdır. Bu da, ya- 
Zının başında belirtildiği gibi, bir yandan sosyalist örgütlenmeler ta- 
rihimizin (dolayısıyla, Türkiye'de sosyalist mücadelenin toplumsal ta- 
banının) objektiv değerlendirilmesini, bir yandan da belirtilen toplum- 
sal tabanda günümüzde yansıyan özgül niteliklerin somut olarak tes- 
pitini gerektirir. (Özgül kavramı söz konusu olunca alerjik tepkiler 
göstermek de, gene o genel özgüllüğün belirtilerinden biri.) Devri- 
min sübjektiv şartlarının temeli olarak parti: ve örgütün kuruluş aşa- 
masında getirilen öneriler ve yapılan teorik çalışmalarda gözönünde 
bulundurulması gereken kriter, obyektiv şartlarla olan diyalektik bağ- 
lantıdır. Bugünkü tartışmaların, genel olarak ‘Türkiye'de sosyalist par- 
ti” alanına yönelmesi zorunluluğu da, söz konusu objektiv şartlara 
girme zorunluluğuyla aynı anlamdadır. 

Bütün bu söylenenler açısından, önümüzdeki yeni dönemde ken- 
disine çok büyük görevler düşecek olan sosyalist parti, aftan ve çeşit- 
li kanatların katılacağı bir “sosyalist kurultay'dan sonra kurulmalı- 
dır. 

Bu kurultay, hem “önce davranma" sübiektivizmini önleyecek, 
hem çeşitli kanatların bugünün şartları ve tarih önündeki sınanması 
olacaktır. 


Selahâttin Hilav 


Kemal Tahir'in 
Felsefi Düşüncesi 
Ve “Devlet Ana" 


Selahâttin Hilâv'ın Dergimiz için hazırladığı ve Kemal Tahir” 
in düşünür yanımı ele dlan incelemesinden önce, 1968 yılında 
Dost Dergisi'nin Devlet Ana özel sayısında yer alan yazısın 
yayımlıyoruz. Yazı hem o yılların düşünce ortamın ilgi çe- 
kici bir örneğidir hem de Hilâv'ın gelecek sayıda yayımlana- 
cak incelemesine bir çeşit giriş niteliği taşımaktadır. Not- 
lar, yazının bu ikinci basılışı için hazırlanmıştır. 


Bu kısa incelemede ele alacağımız konu, sanatçının felsefi dü- 
şüncesi dünya görüşü ve-bilinci ile tarih ve toplum gerçekleri ara- 
sındaki ilinti ve tekabüldür. 

Osmanlı toplumunun ortaya koymuş olduğu derlitoplu, müteca- 
nis ve sağlam ideolojik doku, bu toplum düzeninin yozlaşmaya başla- 
dığı çağa kadar, sanatçının iradi ve bilinçli bir şekilde belli bir dü 
ya görüşünü; belli bir felsefi anlayışı aramasını; böyle bir görüşün 
gerekliliğini duymasını, ihtiyacını hissetmesini zorunlu kılmamıştır. 
Divan Şiiri ve Osmanlı nesri ile, bu toplumun maddi (ekonomik) şart- 
ları arasında sağlam bir tekabül ve tutarlılık vardır. Bu tutarlılık, ka- 
pitalizm - öncesi maddi (ekonomik) bir yapı üstünde yükselen Os- 
manlı toplumunun, sosyal zaman bakımından, kendisiyle hemen he- 
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men hiç bir ortak noktası bulunmayan ama tarihi zaman bakımından 
bu topluma çağdaş olan kapitalist düzenle ister istemez ilişki haline 
girdiği ve bu düzenin öldürücü baskısını duyduğu çağda ortadan kalk- 
mıştır. İç yapısının, kapitalist bir gelişime yatkın olmayışı ve ayrıca 
yatkın olsa bile, kendisinden daha önce gelişmiş ve doruğuna var- 
mış olan kapitalist dünya karşısında bu dünyaya benzer bir sosyal dü- 
zene geçebilme şansını geç kalmış olması dolayısıyla kaybetmiş bu- 
lunması, Osmanlı toplumunda ayağı yerden kesilmiş olan ama bir öz- 
lemi karşıladığı için sanki bir gerçekliği ve anlamı varmış gibi görü- 
nen fikir hareketlerinin ve sanat görüşlerinin son yüz elli yıl için- 
de ortaya çıkmasına yol açmıştır. Sosyal ve politik veçheler de taşı- 
yan ve Batılılaşma, ıslahat hareketleri ya da devrimler diye adlandı- 
rılan hareketler aslında, niteliksel değişiklikler olmadan (bu çeşit ni- 
teliksel değişiklikler, bizim ülkemizde, ne alttan gelen yani ezilen sı- 
nıflardan gelen itkilerin sonucu olarak ortaya çıkabilmiş, ne de üst- 
ten yani tepeden inme değişiklik yapmak isteyenler, bu çeşit ciddi 
niteliksel değişmelerin gerçekleşmesini istemişlerdir), yani toplu- 
mun temelini teşkil eden üretim ilişkileri köklü bir değişikliğe uğra- 
tılmadan, bir milletin ekonomik ve sosyal hayatının, bir yaşama ve zih- 
niyet biçiminin değişebileceğini umud etmek gibi bir hayalden (ger- 
çekleşmesi imkânsız bir ham hayalden) ve aldatmacadan ibaret kal- 
mıştır. Ve yine bundan ötürü, Türk toplumunun fikri (ideolojik) dün- 
yasında «ileri - geri», «devrimci - gerici», «dindar - dinsiz», kavramları, 
belki de başka hiç bir toplumda rastlanmadık ölçüde karmakarışık ol- 
muş ve kimi zaman, Batıdaki anlamlarının tam tersini dile getiren 
karşıtlıklar haline dönüşmüştür. Bu fikir ve değer kargaşası içinde, 
bir topluluğun en bilinçli kişileri olmak göreviyle karşı karşıya bulu- 
nan sanatçıların bile yollarını şaşırmaları olağandır. Ondokuzuncu 
yüzyıl Türk toplumunun «ilerici» sanatçıları, şekli bir hürriyetin ger- 
çekleşmesi için çalışmışlar; politik bir deği in (istibdat yerine 
meşruti idarenin gelmesinin), bütün sosyal kötülükleri ortadan kaldı- 
racağına inanmışlardı. İşin garip tarafı, bu şekli hürriyeti gerçekleş- 
tirecel, ve politik değişikliği gerçek bir değişiklik olarak ortaya koya- 
bilecek olan sosyal güçlerin (sınıfların), Türk toplumu içinde henüz 
teşekkül etmemiş olmasıydı. Bu durum, sanatçının sosyal bilinci, öz- 
lemleri ve idealleri ile, içinde yaşadığı maddi (ekonomik) şartlar ara- 
sındaki uzlaşmazlığı ve tutarsızlığı apaçık bir şekilde dile getirmekte- 
dir. Bu, burjuvası olmayan bir toplumda, dışardan üstünkörü edinilmiş 
bilgiler ve özlemlerle, ancak burjuva sınıfının yapabileceği bir değişik- 
liği istemek gibi gerçekleşmesi imkânsız bir hayal peşinde koşmaktı. 
Nitekim bir Tevfik Fikret'in soyut hümanizmasını ve «idealizmini»; 
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kötümserliğini ve küskünlüğünü, sanatçının bilinci ile yani düşünce- 
leri ve özlemleri ile içinde yaşadığı toplumun maddi şartları (üretici 
güçleri, sınıf yapısı) arasındaki büyük aykırılıkta aramak gerekir. Sa- 
natçının bilinci ile toplum gerçekleri arasındaki bu derin aykırılık, 
Cumhuriyet devrinde de süregitmiş ve genel olarak, sanat eserleri. 
nin ideolojik yapısında, göçmüş olan eski dünyaya duyulan özlem 
(Yahya Kemal, Abdülhak Şinasi); (1) Batı dünyasının yüceltilmesi, ya. ə) 
bancı'ık duygusu ve kozmopolitlik (Yakup Kadri, Halide Edip); ya da 
gerçeğin tamamen tahrif edilerek ve süslenerek anlatılmasından baş- 
ka bir şey olmayan sahte Anadoluculuk ve Halkçılık eğilimleri ağır 
basmıştır. Bu eğilimlerin yanısıra, soylu sanatçıların, içinde yaşadık- 
ları gerçeklere uygun düşen kavrayıcı ve açıklayıcı bir bilinç edine- 
memekten duydukları eksikliği, sığ bir realizm, bir ampirik tesbitçilik 
ya da intibacılık (empresyonizm) ile geçiştirmek zorunda kaldıkları 
görülmüştür. (Memduh Şevket, Reşat Nuri, Sait Fajk). Son yirmi yıl 
içinde, sosvalist dünya görüşü içinde başarılı eserler veren sanatçı- 
lardan çoğunun, bu son eğilimden kurtulamadığı da bir gerçektir. 
Bu sanatçılar dünya görüşlerini mekanik bir şekilde dışardan alıp 
aktardıkları için; tesbit, tasvir ve intiba aşamasını geçmek ve içinde 
yaşadıkları toplumun derinlerde yatan gerçeklerine ulaşmak konusun- 
da güçlük çekmişlerdir. Sosyalist dünya görüşünün evrensel bir me- 
tod olduğundan ve kaba hatlarıyla alınınca, hemen hemen bütün ül- 
kelerde geçerli olduğundan şüphe edilemez. Ama, bu görüşün gerçek 
evrenselliği, onun bir metod olarak kullanılmasındadır. Tıpkı politika- 
da olduğu gibi, sanatta da, bu metodu, en derin ve gizli gerçekleri 
günışığına çıkarmak için kullanmak gerekmektedir. Metodun evren- 
selliğini teşkil eden şey, onun, yeni gerçekleri ortaya koyabilecek şe- 
kilde kullanılmasıdır. Metodun orijinal bir şekilde kullanılmasının, ya- 
ni metodun insana değil de insanın metoda hakim olmasının, bir sanat- 
çı sözkonusu olunca, bu sanatçının bütün yaratışını, tepeden tırnağa 
nasıl değişikliğe uğrattığı, Kemal Tahir'in eserlerinde, bütün açıkli- 
ğıyla, bir örnek olarak gözlerimizin önüne serilmektedir. i 
İlk romanlarıyla amansız bir gözlemci ve büyük bir şüpheci oldu- 
ğunu gösteren Kemal Tahir, son yıllarda ardarda yayımladığı eserle- 
riyle, Türk toplum gerçeğinin en gizli ve temel unsurlarını, en canalıcı 
noktalarını ve kaynaklarını dile getirmeye yöneldiğini belli etmişti. 
Bir yandan, sanatın gereklerine uymak yani somut olanı, canlı olani, 
karmaşık olanı, dile gelmezi ortaya dökmek; bir yandan da sınırsiz 
çeşitlilik ve rastlantısallık altında yatan temel gerçeği ve değişmez 
olanı bulmak, ortaya çıkarmak istiyordu. Büyük eserlerin dokusunu 
teşkil eden çatışmayı, somutla, soyut yani gözlemle fikir arasındaki 
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çatışmayı daha üstün bir düzeyde, tek bir varlık halinde kaynaştırıp 
vermeye yönelmişti. Kemal Tahir, devrimci aksiyon ve fikir içinde ye 
tişmiş; sosyalist düşünceyi hayatının alınyazısı haline getirmiş oldu- 
ğu halde, hazir çözümlerden, genel kabullerden nefret eden; meto- 
dun kendisine ve kullanılmasına yönelen; durmadan arayan; yaşadığı, 
gördüğü, duyduğu gerçeklik ile, felsefi düşüncesi arasında tam bir 
mutabakatın bulunmasını isteyen bir yazardır. Bilinci (düşünceleri ve 
görüşleri) ile, gördüğü, duyduğu, bildiği, yaşadığı gerçeklik arasında 
mümkün olan en büyük uygunluğu ve tutarlığı kurmak isteyen bir sa- 
hatçıdır. Bundan ötürü, klâsik marksist öğretinin, Türk toplumu ve in- 
sanı açısından yeterli olmadığını, marksist metodun orijinal bir şe- 
kilde uygulanarak gerçeklerimizin ortaya çıkarılması gerektiğini açık- 
ça ileri sürüp bu ülkede sesini ilk yükseltenlerden ve bu konuda bi- 
limsel çalışmalara ilk girişenlerden biridir. Yazarın, tarih ve sosyolo- 
ji tutkusu; kendi düşünce doğrultusunda olduğunu sezdiği her yeni 
araştırmaya karşı duyduğu sınırsız ilgi bundan ötürüdür. Somut Ana- 
dolu insanını çok iyi tanıyan ve kendisine sunulmuş ölçüler içine yer- 
Jeştiremeyen yazar, bugünün dünden geldiğini bildiği için, Osmanlı 
toplumunun yeni bir gözle araştırılması gerektiğini düşünmüş; bilim 
adamlarımızda bile rastlanmayan bir tutku ve ilgiyle, tarih bilimi ala- 
nında incelemeler yapmıştır. Yazar, özellikle, Türk toplumunun, Batı'- 
da görülen üretim biçimlerinden farklı bir yapıya sahip olduğu üzerin- 
de durmuştur. Bu varsayım (faraziye) onu, çok daha önceden sezmiş 
olduğu bazı somüt gerçeklerin felsefi ve bilimsel bir şekilde ifade 
edilmesine götürmüştür. Kemal Tahir, bu irdelemeleri sonunda özel- 
likle Batıdaki anlamda Derebeyliğin (Feodalit6), klâsik Türk toplumun- 
da mevcut olmadığı sonucuna varmıştır. Bu, Kemal Tahir'in felsefi dü- 
şüncesinin temelini teşkil eden çok önemli bir noktadır. Yazar, bu 
ilkeden hareket ederek, görüp yaşadığı somut Türk insanı gerçeğini, 
genel bir kavram çerçevesi içine oturtmuştur. Böylece, Osmanlı tari- 
hinin sosyal ve siyasi olaylarını açıkladığı gibi, Tanzimat çağını ve 
Cumhuriyet devrini de bu görüş açısından değerlendirmiştir. Kemal 
Tahir'in gözünde, klâsik Türk toplumu (Osmanlı İmparatorluğunun 
ekonomik - sosyal yapısı), marksist gelişme şemalarının izlediği yol- 
dan, yani Kölecilikten, Derebeylikten ve Kapitalizmden geçmemiştir. 
Bu toplum, merkezi iktidar çevresinde toplanmış üretici halk kitlele- 
rinden teşekkül eden bir ekonomik - sosyal yapıdır. Bu yapıda, mer- 
kezi iktidarın temsilcisi olan devlet ve bu devletin taşıyıcısı olan 
yönetici kadro (zümre), büyük bir önem taşır. Klâsik Türk toplumun- 
daki sınıflaşma olayı, Kemal Tahir'in gözünde, Batıdaki sınıflaşma ola- 
yından farklıdır. Bundan ötürü, klâsik Türk toplumundaki sınıflar ve sı- 
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nıf mücadelesi de Batıdakinden farklıdır. Yazar böylece Türk toplu- 
mundaki sömürülen sınıfların siyasi davranış ve mücadele özellikle- 
rini, yani bu davranış ve savaşkanlığın Batıdan farklı oluşunu, temel 
felsefi düşüncesine uygun olarak açıklamıştır. Halk kitlelerinin ve 
emekçi sınıfların, Türkiye'de, çok zorlukla harekete getirilebilmesini; 
en korkunç aldatmacalar ve yanılmalar içinde bulunuşunu, somut 
olarak görmüş ve bu gerçeği hiç bir idealizasyona (yüceltmeye, yüce 
göstermeye) girişmeden, olduğu gibi canlandırmıştır. Bu açıklamalar, 
Kemal Tahir'in, klâsik Türk toplumunu, Batı gelişme çizgisinin dişinda 
yer alan başka bir üretim biçimi açısından gördüğünü yani Asya - tipi 
üretim tarzına yakın bulduğunu göstermektedir. Nitekim yazar, yıl- 
larca önce yazdığı romanlarında, somut ve dolayımsız (immédiat) ger- 
çekler olarak büyük bir ustalıkla dile getirdiği insanları, durumları ve 
yaşantıları, daha sonra yaptığı bilimsel ve felsefi araştırmalar sonun- 
da, genel bir kavramsal yapı içinde fikri açıdan izah etmiştir. Bu 
kavramsal yapı, yazarın konferanslarında, incelemelerinde ve konuş- 
malarında da belirttiği gibi, marksist düşüncenin, son on yıl içinde 
yeniden ele alarak değerlendirdiği ve yukarda sözü geçen Asya:tipi 
üretim katenorisidir. Son yıllarda üzerinde durulan ve gerçeklerimize 
aşık tutacağı besbelli olan bu kavram konusunda, marksist Türk bilim 
ve düşünce adamlarını ilk olarak uyaran ve aydınlatan kimse de Ke- 
mal Tahir'dir. (2) 

Ve bütün bunlardan ötürü, Devlet Ana, Kemal Tahir'in hem fel- 
sefi düşüncesi, hem de sanatı bakımından, manevi dünyasını teşkil 
eden unsurları en kesin ve özlü bir şekilde dile getirmesi dolayısıy- 
le, bir kavşak noktası teşkil etmektedir. Yazar, bu romanında, dünya 
görüşünün ve sanatının belkemiğini teşkil eden konuya doğrudan doğ- 
ruya girmiştir. Kurulmak üzere olan Osmanlı İmparatorluğunun eko- 
nomik - sosyal yapısı ve bu yapı üzerinde teşekkül eden insan ilişki- 
leri, eserde, Batı'nın Derebeylik (Feodalite) düzenine karşı daha hoş- 
görülü ve insanca bir düzen olarak açıklanmıştır. Osmanlı İmparator- 
İuğunun, içinde bulunduğu güç tarihi şartlarda gelişip yayılması da, 
Derebeyliğe nisbetle çok daha insani olan bir düzeni getirmiş olmak- 
la, «suyun akarında» bulunmakla açıklanmıştır. Gerçekten de, sınıfsız 
ilkel toplulukların çözülüp dağılmasından sonra ortaya çıkan Asya - 
tipi üretim tarzı toplumlarında, insanlar arası ilişkiler, Kölelik yada 
Derebeylik düzenlerine nisbetle çok daha insanidir. Bu tip toplumlar- 
da, Marx'ın deyimiyle, «genel bir kölelik» bulunmakla birlikte, efen- 
diye kölenin canı üzerinde hak tanıyan köleci toplumlar ve toprak kö- 
lesinin, senyörün malı olarak telâkki edildiği derebeylik toplumları 
ile, Asya - tipi üretim tarzı toplumları arasında, insani ilişkiler bakı- 
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mindan büyük fark vardır ve bu fark Asya - tipi toplumların lehinedir. 
Yazar, Devlet Ana'da, özellikle bu fark üzerinde durmuştur. Nitekim 
Roger Garaudy, aynı düşünceden hareket ederek, İslâm fetihlerinin 
hız ve gücünü, askeri gücün dışında aramak gerektiğini ileri sürerken, 
«Zaferin tayin edici faktörü, fatihlerin, çözülme halinde olan bir köle- 
cilik âlemine, yada ufak parçalara bölünmüş ve hareket yeteneğin- 
den yoksun kalmış bir feodal âleme, daha yüksek ekonomi ve sosyal 
örgüt biçimleri getirmiş olmasıdır» (Sosyalizm ve İslâmiyet, s. 10) di- 
yor ve Batı gelişme çizgisi dışındaki bir ekonomik ve sosyal yapıdan 
söz ederek büyük İmparatorlukların kurulması (Ortaçağda) olayını 
açıklamak istiyordu. Kemal Tahir'in, genel olarak bütün eserle- 
rinde ve özellikle Devlet Ana'da dile getirdiği bu felsefi düşün- 
celerin bilimsel değerinin yanısıra, bizce önemli olan bir başka 
nokta da, yazarın sözü geçen ana temellerden kalkarak, Türk in- 
sanının manevi dünyasını, davranışlarını ve yaşantılarını tutarlı bir 
şekilde yorumlaması ve dile getirmesidir. Muhtevanın bu şekil- 
de değerlendirilmesinden sonra, sanatçının, ifade ve biçimle il- 
gili meseleleri çözüşünde de, bu temel felsefi düşüncelerin belirleyi- 
ci bir rol oynadığı görülüyor. Edebiyat eleştirmecileri, Kemal Tahir'in 
felsefi düşüncelerinin, eserlerindeki estetik özellikleri organik bir şe- 
kilde nasıl belirlemiş olduğunu araştıracaklardır. Biz burada Kemal 
Tahir'in, bu genel düşüncelerin mantiki ve organik bir sonucu olarak 
dili nasıl kullandığını kısaca belirtmeğe çalışacağız. 

Türk edebiyatıyla ilgili en yaygın ve en yanlış düşüncelerden bi- 
ri, bizde «nesir» türünün-olmadığı iddiasıdır. (3) Bu iddia, Batı roma- 
nının gelişmiş örneklerinde gördüğümüz «nesir»in, bizim edebiyatı- 
mızda aranıp bulunmamasından doğan hayal kırıklığının doğurduğu 
yalınkat bir görüştür. Başka bir deyişle, Batı hayranlığının. yarattığı 
sığ bir düşüncenin ürünüdür. Evliya Çelebi'nin yazdıklarına «nesir» 
dememek için, insanın «nesiri» sadece ondokuzuncu yüzyıl Batı ro- 
manlarında rastlanan yazı türüyle bir ve aynı şey olarak görmesi ge- 
rekir. Ne yazık ki, bu sathi görüş, Türk nesir yazarlarını, Âşıkpaşazâ- 
delere, Neşrilere Naimâlara, Evliya Çelebilere v.b. yönelmekten alı- 
koymuş, en yüce noktasını Halit Ziya'da bulan frenk taklidi suni ve 
cansız bir «nesir»dilinin doğup yaygınlaşmasına yol açmıştır. Top- 
lumcu ve devrimci yazarların çoğu ise, kurtuluşu «mahalli ağız»ları 
olduğu gibi aktarmakta ya da «şehir argosunu» kullanmakta yada «öz- 
türkcecilikte» bulmuşlardır. Böylece, bir uçtan öteki uca düşülmüş 
ve Türkçenin gerçek kaynaklarına ulaşmak için gerekli olan aşma ha- 
reketi yapılamamıştır. Ancak Nâzım Hikmet ya da Kemal Tahir gibi 
kavrayıcı ve aşıcı bir dünya görüşünü eserlerine sindirebilen büyük 


Kemal Tahirin Felsefi Düşüncesi/11 


sanatçılarda, Türkçenin kullanılması meselesinin gerçek bir çözüme 
kavuştuğu görülüyor. Kemal Tahir, Türk tarihi ve toplumu hakkındaki 
crijinal ve sağlam görüşlerinden hareket ettiği için hem «mahalli ağız- 
lari», hem Türkçe'nin küçümsenmiş ve unutulmuş nesir dilini (eski 
büyük yazarlardan yararlanarak) hem de yeni imkânlarını kaynaştıra- 
rak ve aşarak kullanabilmiştir. (4) Eserlerindeki eşsiz dil ve uslüp gü- 
zelliğinin kaynağı bu davranıştadır. Daha önceki romanlarında da gö- 
rülen bu özellik, Devlet Ana'da en yüce noktasına erişmiştir. Türkçe'- 
nin unutulmuş olan dehâsı bütün boyutları, zenginliği ve haslığıyla ilk 
olarak Kemal Tahir'in eserlerinde kendini göstermektedir. 


1 


à 


Notlar 


(1) Bu iki yazarı da, sadece, «göçmüş olan eski dünyaya özlem 
duyan» kimseler olarak tanımlamanın,- bugün pek doğru olmadığını 
sanıyorum. Abdülhak Şinasi, yıkılmakta olan Osmanlı İmparatorlu- 
ğunun insanlarını gerçekçi bir gözle anlatmaktan da geri kalmamış- 
tı. «Göçmüş olan eski dünyaya» duyduğu özlemin yani sıra, bu özel- 
ğini de unutmamak gerekir, Abdülhak Şinasi, bir yazar olarak, bu- 
gün, sözü geçen gerçekçiliği açısından ilgimizi çekiyor. Gerçekçilik, 
ele aldığı muhteva ve yazarın kişisel özlemleri ne olursa olsun, mut- 
laka bir eleştirmeyi de birlikte getirir (Lukacs bunu çok iyi anlatı- 
yor). Yahya Kemal'in durumu ise, daha da karmaşık. Resmi edebiyat 
tarihleri, bu büyük şairi bir yandan över bir yandan da «mazi perest- 
lik» le suçlarlar. Bu suçlama, özellikle, Cumhuriyet devri «ilericilik» 
ideolojisinin ve bunun etkisinde kalmış olan «solcu» (1) düşüncenin 
ürünüdür. Oysa Yahya Kemal, bir toplumun ruh ve kültür dünyası- 
nın, ancak geçmişle hesaplaşarak kurulabileceğini, taklidle hiç bir 
şey yapılamayacağını (ya da bugün görüldüğü gibi çok korkunç şey- 
ler yapılacağını) çok iyi biliyordu. Yahya Kemal'in geçmişe bağlılı- 
ğını, mutlak bir bağlılık olarak değil, içinde yaşadığı çağın zavallılı- 
ğına gösterdiği bir tepki olarak görmek gerekir. Geçmişle; geçmişin 
değerleriyle ve zenginlikleriyle, bilerek yada bilmeyerek, isteyerek ya- 
da istemeyerek, bütün ilişkilerin kesilmesi için her şeyin yapıldığı 
bir çağda, Yahya Kemal'in, Türk şiirinin kaynaklarına inerek bir 
dil yaratması ve bu şiirin sürekliliğini yaratıcı bir şekilde koru- 
yarak kendinden sonra gelenlere zemin hazırlaması (tepki göstermek 
için bile böyle bir zemin gereklidir) başka türlü nasıl açıklanabilir? 


12/Türkiye Defteri 


Çağdaş Türk edebiyatında «gerici», olarak görülen ve gösterilmek 
istenilen kişilerin ve akımların, topyekün reddedilip bir yana atılma- 
sının yerine, bu kişi ve akımların hem olumsuz hem olumiu yanları- 
nın ortaya konması ve alışılagelmiş düşüncelerin dışında değerlen- 
dirilerek yerine oturtulması, bugün, marksist metodu kullanan eleş- 
tiricinin ve inceleyicinin ilk ve en önemli görevidir sanırım. 

(2) Marx, Kapital'de yaptığı açıklamaların ve ileri sürdüğü fikir- 
lerin sadece Batı toplumlarının gelişmesiyle ve geçirdiği aşamalarla 
ilgili olduğunu söyler (Lettres sur le Capital, s. 305, Ed. Sociales). 
Başka bir deyişle, Marx, bütün toplumların, İlkel Sınıfsız Toplum, Kö- 
lecilik Feodalite ve Kapitalizm aşamalarından mutlaka geçmesi ge- 
rekmediğini açıkça belirtir. Üzerinde çok tartışılan bu açıklama, özel- 
likle Batı dünyası dışındaki toplumların tarihini, zorlamalara başvur- 
madan bilimsel yani marksist açıdan kavrama ve açıklama imkânını 
vermektedir. Ama bu, Batıdaki ekonomik ve tarihi gelişmenin dışın- 
da kalan toplumların, yukarda sözü geçen aşamalardan geçmemiş ol- 
duğunu yada geçmeyeceğini göstermez. Nitekim, Batıdaki ekonomik 
ve tarihi gelişmenin dışında kalan toplumların yukarda belirtilen 
aşamalardan farklı bir yol izleyeceğini, yani ilkel Toplum, Asya -tipi 
Üretim Tarzı. Kölecilik, Feodalite ve Kapitalizm, aşamalarından mut- 
laka geçeceğini (Marx, Ekonomi Politiğin Eleştirilmesine Katkı adlı 
eserinde bu sıralamayı yapar) de ileri süremeyiz. Bundan ötürü, As- 
ya - tipi üretim tarzı, «gerçeklerimize ışık tutacağı besbelli olan» bir 
kavramdır derken, bu kavramın bir varsayım değeri taşıdığını, Orta- 
çağ Yakındoğu İmparatorluklarının ekonomik ve tarihi gerçeklerini 
açıklamaya elverişli bir bilimsel çalışma varsayımı gibi göründüğünü 
söylemek istiyorum. Son sözün, her zaman olgularda olduğunu, bir 
varsayımın olgular karşısında sınav vermesi gerektiğini, başka var- 
sayımlara oranla en çok olguyu açıklayabilen ve gerçeği rasyonel bir 
biçimde kavramamızı sağlayan bir varsayımın, bilimsel bir teori ha- 
line gelebileceğini unutmamak- gerekir. Asya - tipi üretim kavramı, 
çeşitli araştırmacılar tarafından farklı ölçülerde ve tarzlarda tarihi 
ve sivasi gerceklerimize başarıyla uygulanmış olmasına rağmen (N. 
Berkes, S. Divitçioğlu, İ. Küçükömer, İ. Cem, M. Sencer, v.b) teori 
haline eelebilmek için daha geniş ve derin incelemeleri bekleyen 
bir kavramdır. Nitekim, çeşitli ülkelerin bilginleri, özellikle Eskiçağ 
tarihi ve toplumları konusunda, bu tür incelemeler yapmışlar ve sö- 
zü gecen kavrama, uygulandığı alanlarda, bilimsel bir teori niteliği 
kazandırmışlardır. 

(3) Prof Fahir İz, Eski Türk Edebiyatında Nesir'in önsözünde, bu 
yanlış görüşü çok iyi ortaya koyar ve eski nesrin nasıl ele alınması, 
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değerlendirilmesi ve kavranması gerektiğini ilgi çekici bir biçimde 
açıklar. 

(4) Türkçenin bütün imkânlarını kullanmak ve alışılagelmiş «ede- 
bi» dilin dışına çıkmak eğilimi, Kemal Tahir'de, bütünsel (totale) yani 
bütün dil unsurlarını ve kesimlerini kullanma yönelimini doğurmuştur. 
(Dil kesimi deyince, hukuk dili, yazışma dili, ilân ve reklamlardaki dil, 
aşırı öztürkçecilik, belirli yerel ağızlar, eski Osmanlı nesri ve çevi- 
risi, Tanzimat çağı ve daha sonrasının Frenk taklitçiliğinden doğan 
üslübu, v.b. gibi dil yapılarını kast ediyorum.) Kemal Tahir"de dil,, «an- 
latılan»ın yerine geçer, bir nesne haline gelir ve saydamlığını kaybe- 
der. Onun romanlarını okurken, «anlatılan»ı «anlatan»da yani dilde al- 
gılamaya başlarız. Kişiler, olaylar ve durumlar, birer «dil olgusu» ha- 
line gelir. Tanpınar'ın deyimiyle, Kemal Tahir, «bir dil makinası» kur- 
muş bir dil dünyası yaratmıştır. Bu dil, «başkasi» nın yaratışı ve 
malı (anonim halk ürünü, eski büyük yazarlar, Türkçenin belli 
bir yöredeki kullanılış tarzı) olduğu halde, aynı zamanda, onun 
hiç bir yazara benzemeyen öz üslübudur. Bütünsel bir dil kur- 
maya yönelme, çağdaş Batı romanında görülen önemli özellik- 
lerden biridir. Soruna bu açıdan bakınca, Kemal Tahir ile hemen hiç 
bir ilgisi olmadığı halde, James Joyce akla geliyor. Bizde, aynı eğili- 
min en ilgi çekici ve başarılı bir örneği de, yine Kemal Tahir'den bam- 
başka bir dünyası olan Oğuz Atay'ın Tutunamayanlar'ı ve Tehlikeli 
Oyunlar”ıdır. 


Isını duyuran 3 ۲ 


isim ... 


alr UX umut 
0 6 fp ispanya'd 
solüm güncesi 


091۳0۹ e fer 
verile 
vi 


bilgi yayıne 


Hulki Aktunç'un Hikâyesi 


Karabükün Dumanları 


Selma'nın dili açılmıştı, Muslu'ya söz komuyordu artık... Aniden 
kocayıvermiş zihni kıt adamlara dönen, yerli yersiz yutkunup duran 
Muslu'nun elini kolunu çekiştirerek anlatıyor, yan gözle şehre, akşa- 
ma doğru azalan dumanlara bakıp müsamere çocukları gibi yere vuru- 
yordu ayağını. 

Annesinin söylediği zaman buydu belki de... Senin de bir zama- 
nın var, dediği. 

Evin önündeki şaplama betonda bırakılmış kel toprak yuvarları 
şimdi gözü önünde göğeriyor, fideye fidana geliyor, Selma, Sadık 
ağabeyin o yuvarları bırakabilmek için gün boyu bir bidondibi arayışı- 
nı, ev önünü betonlarken döktüğü teri, temel çivileri, çatlak su bar- 
daklarıyla şap üzerine çocukça nakışlar çizmesini anlıyor. 

«Gül bitireceğim ev önünde, sardıracağım her yanı» diyor, «hem 
de yazdan güze harlayacak, yeniden çıkacak, çift açacak güller, Kö- 
pek Attarın has gülleri, konu komşuya dağıtacağım, o zamana kadar 
civar evler hep dolar, şenlenir... reçele vuracağım... artanı da hazan 
diye dökülür...» 


m 


Devriyeden erken döndükleri bir akşam, Muslu ile Hüseyin”i kar- 
şısına aldı çavuş. «Bavullarınız hazır değil mi iki ay öncesinden, bir 
an önce tüymeyi düşünüyorsunuz» diye surat ekşitti. Canı sıkıldığı, 
korktuğu, birinden azar işittiği zamanlarda hep tezkere bavullarından 
söz ederdi. Tezkere bırakışını da kimi zaman erdem, kimi zaman boş 
bulunma, durup dururken tutukluluk gibi göstermekte üstüne yoktu. 

Bir süre gıcık temizleyip pencereden tükürdü. Göz altları iyice 
şişmişti bu sıralar. Azılı soğukta bile camı aralık tutmasını, içki koku- 
sundan çekindiğine bağlıyordu Hüseyin... Malın gözüydü, anasının 
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ipliğini pazarda satmıştı, Her şeyi biliyor, hiç bir şeye ilişmiyordu. 

Çavuş öksürdü, «dere yatağında,» dedi, «yanık odunlar... bulun- 
"muş. İyi dinleyin!» 

Parmaklarını çatırdattı. «Oradan, dere yatağından buralılar geç- 
mez... kurt kuş bile inmez oraya. Çingeneler, onlar da, çingeneler de- 
re yatağına konmaz, dere yatağı çere çöpe uzak, Fabrika işçisi de- 
sen, on saat demir tozu yutar, ardına bakmadan evine gider, zamanı 
olmaz, Köylü hendekten bir yarar görmez kış sonu... onun için...» 

Birinden duymuş, ezberine almış, aynen, teklemeden söylemek is- 
ter gibiydi. Ardını getiremedi, bir süre geveleyip durdu, Sonra kendi- 
si de farkına varıp sustu. Derken hızla dürtülmüşçesine yeniden baş- 
Tadı. 

«Orada biliyorsunuz, yakınında Yavuzlar'ın evi var, depoları var» 
dedi. «İyi adamdır, yardımsever, ama bahtsızdır, ruhlu bir efendidir, 
onca parayla, karısı laf aramızda, bırakıp kaçmış, bir anası vardı, o 
da öldü gitti. Yalnız kaldı, Neyse işte!» 

İğreti oturduğu sandalyadan kayacakmış gibi habire, gıcırtıyla 
yerleşiyor, aklına komiserle Yavuzlar geldikçe kekeliyordu. Umulmaz 
pek, ama belli de olmazdı bu işler. O yanık odunlar... konserve kutu- 
ları, gerçekten komiserle Yavuzlar'ın kuşkulandığı adamlara mı işa- 
ret? Gelseler de, ne yapacaklardır oralarda? 

Olabilir de, gerçekten buralara gelmişlerdir de, önemli yerdir bu- 
ralar... olabilir. 

«Dün, Yavuzlar arabasına atlamış buraya geldi, Şehir kulubünden 
içki arkadaşlığımız var, sonra baktım yanında komiser de oturuyor, 
inip girdiler içeri, durum nazik dediler, herkes onların peşinde ama 
gene de bir şeyler yapıyorlar, kundak sokup kaçıyorlarmış dediler, 
Yavuzlar, benim malım demir yanacağı yok ya, inşaatlar var, fabrika 
var, millete yazık dedi, bizim sorumluluğumuz büyük, büyük!» 

Soluk soluğa kalmıştı, Muslu yorgun argın duvara dayadı sırtı- 
nı, 

«... gazetelerden okuyorsunuz... hep gazeteler birleşti şimdi... 
her gün yazıyorlar, kıyamet mi nedir? Bırakın başkalarını bir yana, ha- 
di demir - çelik'ten biz sorumlu değiliz, ama dere yatağıyla işçi ev- 
leri şimdi bizim üstümüzde polis karakolu gelene kadar. Yavuzlar'ın 
hem kocaman evi var, hem depoları, birinciye tüccar, hem de işçi ev- 
lerinin müteahhidi.» 

Korktuğunu belli etmek istemiyordu. Ama bunları sayıp döktükçe 
suratı daha da kararıyordu sanki. 

Muslu, çavuşun çaresizliğine için için kızdı. Karakolun sorumlu- 
luğu ona bırakıldığı günkü kasıntısını hatırlıyordu. Gözlerini çavuşa 
dikti iyice. 
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«Bak şimdi Muslu, Hüseyin'i aldın, at bindiniz, gezip dolaştınız, 
dönerken olsun giderken olsun iyi bir göz atacaksınız dere yatağına, 
hem de işçi evlerinden geçerken...» 

Hüseyin, Muslu'ya bakıp ۰ 

«... oralardan geçerken, işçilere mişçilere rastgele ona buna so- 
racaksınız, fazla belli de etmeyeceksiniz, hemşerilik filan yüzünden 
barındırmaya müsait işçiler var diyorlar, komiser adlarını mimletmiş, 
bize de verecek. Zaten evler tamamen bitip de hepsi taşınmış değil, 
on beş - yirmi aile var, iyice bakın sorun işte, Mıntıka görevi dediğin 
böyledir. Gezinti değil. Adam gibi yapın, iki ayımız kaldı da demeyin, 
bakmaz yakarlar!..» 

«İyi, tamam» dedi Muslu, «senin terhisin bekleyenin yok ya, ra- 
hatsın. Buralarda anlattıkları kadar, sekiz on yıldır siville müsademe 
olmamış. İyi de geçinmişler. Zanlıdır diyerek her önüne gelene sata- 
şacak mısın? Korkmaktan değil lafım... Sonra, biraz aşağıda mahal- 
lenin polisi var, bu işleri bilir adamlar, ustalar, demir - çelikte grev 
mirev diye mâraza çıkınca ayağı yanmış gibi koşturuyorlar, onlar du- 
rurken ben ne gidip taharri edeyim?» 

Çavuş kafa sallayarak dinledi. Sonra kendisinden beklenmez bir 
sesle parladı: «Az ayın kaldı şurada, sırtarıyorsun, polis molis mi kal- 
dı şimdi? Herkes tetik değil mi deli Muslu, bir iş olur da uyursun yi- 
lını gününü yakmazlar mı aptal, başın dikine gidersen bekleyenin mi 
sana varacak o zaman?» 


Dere yatağının kıyıları, elle yapılmış gibi düzgün. Ayakla vursan, 
hızlıca koşsan parça parça çöküveriyor... çocuğun biri oyun diye tek- 
neden kerpiç çalmış, dizmiş, vurunca dağılıyor hemen. 

Uzakta, Yavuzlar'ın evi dikeliyor. Duvarlar ardında. İki tane de 
amerikan baraka damı seçiliyor. Dumanlar sıyırıp geçmiş, alüminyum 
mavilikleri kararmış. Yer yer ışılıyorlar. 

Dere yatağının dibine kış göleği çökmüş, akmıyor, Soğuk olmasa, 
evlerinin çavına benzer. Gir içine yıkan, su dökünüp rahatla. 

Üç beş karga mekân tutmuş, adam gördükçe inip kalkıyor. Hüse- 
yin iri bir taş attı, önce tınmadı kargalar, «hoyt» diye bağırınca yol be- 
ri uçup kavaklara tünediler- 

«Pezevenge bak, vilâyet gibi evi var» dedi Muslu... 

«Sahi, gelmişler midir Muslu buralara? Issıza bakarsan bura- 
ya değil konaklamak insan gözü değmemiş... Onları turistin biri mi 
atmıştır, meraklı mühendis pikniği midir nedir?» 
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«Sadık da öyle diyor... öbürlerine bakma, içini şeytanlık bürümüş, 
derdi gücü muhannetlik bu heriflerin, ne yapmalı ki iş çıkarmalı diye 
dertleniyorlar. İşçi evlerinde başkalarına da soracağım dememle Sa- 
dık neredeyse bana da küfredecekti. Ben bilirim, sen bana sor diye 
üsteledi, bana o alçak Yavuzlar'ı sor bakayım, asıl onu da sor baka- 
lim dedi. De Muslu, de sor! İçi boşaldı.» 

«Gene orada mıydın, yenge nasıl bari?» Karakoldaki gibi sırıttı 
Hüseyin. Muslu'nun kırktır «gönül eğlemiyorum» demesine karşılık, 
Hüseyin Selma kız işine inanmıyordu. Gelgeç karılardan başkasını 
düşündüğü yoktu. Şu yaşa kadar akraba kızlarını gözetlemekten, ge- 
ce vakti ablasıyla eniştesini dinlemekten öte alışverişi de olmamış- 
tı bu işlerle... İçince anlatırdı. Muslu'yu acınaklı bulup tutturur gider- 
di. 

Kimi akşamlar bir ağaç dibine çöküp ağır tarafından şarkı türkü 
geçerken Muslu'nun dizi yanına gelir, onu susturur, kendisi geçmeye 
başlardı. Yumardı gözünü, Selma hele iki dünyada bacım der açılırdı. 
Bir zamanlar Adana çarşılarında omuzda megafonla yeni çıkan şarkı- 
lar sattığını anlatır, yalanını bile bile yedi mahallenin yetmiş kızın- 
dan söz ederdi. İç dökmelere, yanıp yıkılmalara vururdu. Köpeksi bir 
içtenliği vardı. Sır almak için ağlardı bile, Her şeyi, bilmiş olmak için 
yaşamıştı sanki. 

Gene dili değmesin Selma'ya diye kalktı yürüdü Muslu. Dere ya- 
tağı başında durakalmıştı Hüseyin. Muslu sessizce kadanasına bindi. 
Hüseyin koşup geldi, darılma der gibilerden bir şaplak attı arkadaşı- 
nın dizine, «İstersen uğra ha?» dedi, «ben çavuşa bir şey uydururum.» 

Kışoğlu, diz boyu çamur patikaya girince bir süre kulak dikti. 
Ağıra koydu. Muslu bir iki dizginlediyse de, yavaştan duymamışa gel- 
di. Hüseyin'i ister istemez beklediler. İki at, hızla ayak uydurdu. 

«Yani demem o değil Muslu» diye sırnaştı yaklaşınca... «Ara sı- 
ra sen de söylüyorsun ya, bu Selma iyi hoş da burada kalsam mı kal- 
masam mı diyorsun ya... Yoksa hiç kötü değil içim bak, sen Sadık 
ağabey gibi demir - çeliğe bağlanıp durur musun yıllarca, senin Kış- 
oğlun bile ahırda üç beş durunca ortalığı yıkıyor!» 

Muslu aldırmadı. Başka yerlerdeydi kafası, eliyle savuşturur gi- 
bi yaptı. «Sadık'a anlattım çavuşun söylediklerini, hani ayaküstü ge- 
çiyorum, Selma da çay komuş, Sadık ağabey demediğini bırakmadı, 
küfürden ağzı köpürdü.» 

«Demin söylediydin.» 

«Evet. Korkan kimmiş onlardan diyor, o senin çavuş, komiser, 
diplerinde Yavuzlar efendi... Bunların korktuğu adamdan çekinmem 
diyor.» 
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«Ehli...» 
Laf uzadıkça güvensizliği artmaya başlamıştı Muslu'nun. Hüse- 


.Yin'le bunca zamandır niye tam dost olamadığını düşündü. İşte, çekini- 
yordu bir yere gelince, Haftada, onbeşte bir gördüğü Sadık daha mı 
İnsan adamdı? Selma'yı bırak, daha mı içtendi? 

«Belli ki tezkereyi alır almaz ardına bakmadan ilk otobüsle gide- 
ceksin, Selma "yı da olsa olsa yanında götürürsün» dedi Hüseyin. Ce- 
vap alamadı. 

«Olacak iş mi şununki» diye söylendi, «burada kalıp zil düdükle 
kalk, zil düdükle yat, dumana bezen, kara dumana... nazik yer hem 
de, ağır çalış hafif ye! Muslu'nun gurbet aklı!» 


Hüseyin, çavuşun elini öpmek istedi... Birakmadı çavuş, omuzu- 
nu sıvazladı, «kaçıncı tezkere» diye söylenip durdu. Neredeyse göz- 
leri yaşaracaktı. Hüseyin, tahta bavulunu bir bırakıyor, bir o an ko- 
şup gidecekmiş gibi yüklenip sağa sola döneliyordu. Çavuşla Muslu 
görmeden kimlik cüzdanını, parasını birkaç kez yokladı. Söylenecek 
laf kalmayınca Muslu'yla yola düzüldüler- 

Şehre indiler ikindi vakti. Yana yöreye unutmamak istercesine ba- 
kıyordu Hüseyin. Adam devşirmek için tren istasyonunun çevresini 
sarmış, bağırıp çağırarak bavul kapan otobüs çığırtkanlarının önü sı- 
ra çarşı kalabalığına girdiler. 

«Sen de şimdi geleydin» dedi Hüseyin, «iş kurardık hem de, biz- 
de baldız çok hem de!» 

Muslu kısılmış sesiyle «birkaç gün sonra» diyip yalandan gülüm- 
süyor, Hüseyin'in ağırca bavulunu biraz zorlanarak taşıyordu. Ankara 
otobüsünün önünde durdular. 


«Ha, şu kuru dereye bir uğra yola çıkmadan!» dedi Hüseyin gü- 
“lerek... «oradan da işçi evlerine üğra, Sadık ağabeyime de uğra, de- 
mir - çeliğe de!» 

Önceleri suskün duran Muslu, bir garip konuşkanlığa bürünmüş- 
tü, Hüseyin'in bir lafını karşılıksız komadı. Oracıkta, pazara yağ yu- 
murta getiren kadınlara laf atma yarışına bile girdiler. 


Muavin geldi, ellerinden bavulu aldı. Otobüs şöförü alışkın ta- 
vırlarla lastikleri yoklayıp yerine oturdu, ilk sigarasını yaktı. Otobüs 
hırlamaya başladı, «gel beni bul, herkes bilir, sorsan yeter» dedi cam- 


dan Hüseyin. Otobüs maşallahının altında «hey yolların garip başlı- 
sı» yazılıydı. Bağırgan kornalar çalarak sapağı döndü. 


Karabükün Dumanları/19 


Biraz oralarda kaldı Muslu, Amaçsız dolaştı durdu. Otobüs yazıha- 
nelerinden birine yanaştı. Para çıkardı. Sonra cebine sokup yürüdü. 
Buraya gelirken çarşıda iki yıldır gördüklerini tek tek hatırladı. Yavuz- 
ların mağazalarını, tütüncüleri, kahveleri, köpek Attarın karmakarı- 
şık dükkânını. 

Rüzgâr kesilmişti birden. Fabrikadan fışkıran duman yıllardır hiç 
kımıldamamış gibi toprak üstünde kalakaldı, tekrar dağılıp toparlan- 
dı, sonra kara bir urgan biçiminde burula burula, dimdik göğe çekil- 
meye başladı... 2 

Muslu, Köpek Attara yöneldi, Yavuzlar'ın oradan başını çevirme- 
den geçti... Attarı buldu... Tavuk kafeslerinin, ortalıkta gezinen yar- 
kaların, fide leğenlerinin arasından özenle yürüdü... Köpek Attar es- 
naftan biriyle tavla oynuyordu. Bir pulu hazla vurup Muslu'ya tek göz- 
le baktı. 

«Şu has güllerden istiyorum,» dedi Muslu, «hani geçende cay- 
mıştım ya almaktan...» 


Dergimize gönderilen kitaplar : 


Cinsel Devrim/ Wilhelm Reich, çev. Bertan Onaran, Payel Ya- 
yınevi, İstanbul 1974. 

Fırtınayla Gelenler/ Ostrovski, çev. Hâmit Çelikoğlu, Oluş Ya- 
yınevi, İstanbul 1974. 

Kanama/ İzzet Yasar, maya Yayımları, İstanbul 1974. 

Hücremde Ayışığı/ Retik Durbaş, Cem Yayınevi, İstanbul 1974. 

Emperyalizm Çağı/ Harry Magdoff, çev. Doğan Şafak, Odak 
Yayınları, Ankara 1974. 

Sosyal Sınıflar/ Muzaffer Sencer, Gözlem Yayınları, İstanbul 
1974. 
Bölüşmek/ Sevinç Çokum, Türk Edebiyatı Yayınları, İstanbul 
1974 

Batı Notlam/ Nuri Pakdil, Edebiyat ve Medeniyet Üzerine/ M. 
Akif İnan, Sebebey/ Erdem Bayazıt; Çözülme/ Rasim Özdenören; 
Biat / Nuri Pakdil, Yedi Güzel Adam / Cahit Zarifoğlu; Umut / 
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İlhan Berk 


Sait Faik Abasıyanık 


1. Yitik Ufuk 

Binlerce top kumaşa yazdım sıkıntımı 

Şimdi dünyada giden bir gemide ellerim 

Pis bir denizde. 

Bir demiryolu bir çayır bir gökyüzü hava almaya çıkmış görüyorum. 

Ben geçerken bir evin penceresinde bir dal çiçekleniyor 

Bir kadın soyunuyor göğsünü, tüylerini, en olmadık yerlerini görüyo- 

rum. 

Görüyorum bir çocuğun gözlerinin içinde denizler inip kalkıyor. 

İşte yeniden dünyadayız, dünyada bayağılıklarla pisliklerle yanyana 
dünyadayız. 

Bir sudaki balıklara bakıyor balıklara gözlerimizi çıkarıp veriyoruz. 

Bizim verilmiyecek hiçbir şeyimiz yok. 

Ayni yerden bir kadını öpüyor ayni yerden bir denizi seyrediyoruz. 

Bir daha seninleyim seninle yaşanmıyacak sıkıntılar sevgiler Cezayir 

mahalleleri Sicilyalı gökyüzleri yok anlıyorum. 

Gemiler geçiyor uzaklardan kimse inip bineyim demiyor kimse görün- 

müyor, kimse görmüyorum. 

Yitik bir ufukta 

Bağırıyorum bağırıyorum. 


li. Kalem. 


Hikâyelerimde ne diyorum ben? 

Şunu şunu değil mi. 

Bir bulut geçiyor 

Diyorum yaşasın böcekler çiçekler balıklar insanoğulları Barba 
© Antimos. 
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Bir sabah geliyor Matisse yeşili 

Alıyorum uykularınıza kitaplarınıza evlerinizin önüne koyuyorum 
Ne zaman bir yeşil görseniz artık her işinizi bırakıp bakacaksınız 
Mesela bilmiyorum ama bir şiirde bir kadının ayakları suya değdi de- 
ğecek şimdi. 

Hem mutlaka hiç kimse geçmiyecek biraz sonra bu sokaktan 

İşte bir kuş uçuyor bir yere konacak sağlama ben yazacağım. 

Bir gökyüzü ardında gidiyor bu çocuk 

Bu adamı bu kadını bu masada tutan başka şeyler. 

Hep böyle diyorum ben 

Bir dülger balığını alıyorum gözleri güzeldir diyorum 

Bir bulut çıkıyor bir bulut çıktı diyorum 

Sarılıyorum kaleme. 


III. Ağıt. 


Baktık bir evin bahçesi ilk kez bir evin bahçesi başını almış gidiyor 
Bir çocuk Grenoble'da İtalyan mahallesinde bir çocuk görüyor ilk 
Deniz kıyısındaki.o her akşamki kahve birdenbire tutup batıyor 

Ne varsa umutlu umutsuz sıkıntılı sıkıntısız o cumartesi akşamları, 
frengili ağaçlar çekip gidiyor, 

Yeşil zeytin, limon gibi bir İstanbul sarısı kalıyor geriye. 

Bir evin bahçesi ilk kez gülmüyor ilk kez büyümek istemiyor 

Gece, her taraf gece Katina'nın elleri gece en sevdiğimiz yerleri gece, 
gece hiç bitmiyor. 

Bağırmak sabahlara, akşamüstlerine bir pencereden bir denizden ba- 
ğırmak 

Uyandık Eftalikus uyandık İstiklâl caddesi yok Beyoğlundaki güneş yok 
Gökyüzü yok. 


İlhan Berk, Sait Faik'in 
20 inci ölüm yılı dolayısıyla 
yukardaki şiiri dergimize göndermiştir. 


Doğan Hızlan 


Şair Kemal Tahir 


Şair Kemal Tahir başlığını yadırgadınız mı? Bilmem, Ününü hikâ- 
ye ve romanda yapmış, ustalığını bu türlerde bilemiş birine haksızlık 
mı olur böyle bir başlık. Biz büyük ustaları her yönüyle okurlara ve 
edebiyat tarihine sunmak yanlısıyız. Kemal Tahir'in şiirlerini değerlen- 
dirdiğimiz, eleştirdiğimiz sanılmasın, yalnızca onları yorumladık. Ke- 
mal Tahir'in sonradan kesinleşen edebiyat anlayışını yorumlarımızda 
yardımcı edindik kendimize. Eğer bir değerlendirmeğe girişseydik, o 
zaman, Kemal Tahir'in şiirlerinin yazıldığı “yıllardaki, o ortamdaki ye- 
tini saptamağa çalışırdık. Biz 6 şiirlerin uzantılarının sanatında han- 
gi anlayışları simgelediğini izledik. 


Kemal Tahir, sonradan da şair kişiliğini sürdürseydi o zaman hiç 
kuşkunuz olmasın bu şiirlere bakış açımız değişir, vardığımız yargı- 
lar bambaşka bir nitelik kazanırdı. En azından onun şiir serüvenine 
eğilir, biçim yönünden geçirdiği evreleri de uğraş edinirdik. Böyle bir 
tutuma girişmedik, gereksiz bulduğumuzdan. Yorumla yaklaşmanın o 
zamanın Kemal Tahir nebulasını en açıklayıcı tutum olduğu kanısına 
vardık. 


Kemal Tahir'in şiirlerinden çıkan anlayış, hiç kuşkunuz olmasın 
sonradan değişimlere uğramıştır. Kimileri de sonraki yapının ilk te- 
mel taşıdır. 


İlk kalem denemeleri niteliğindeki bu şiirlerin eksiklikler, etkiler 
taşıdığını göreceksiniz. Modanın, güncelliğin esintisinden kurtarıla- 
mayan birtakım ürünler, 


Aşağıdaki yazımızda, geçen sayıda ve bu sayıda çıkan şiirlerin tek 
tek yorumunu yaptık, bu çabanın yanısıra da aralarında tutarlılık zin- 
cirinin halkalarını bağladık ve bunu da bir dünya görüşüne ulaştırdık. 

Bu yazıyla, bir edebiyat ustasının bakış açısını değerlendirme- 
nizde bir küçük pencere daha açabilmek dileğindeyiz. 
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Şiirlerinin ilgi çekicilerinden biri olan Yeni Yarın"da, bireysellik- 
ten toplumsal anlayışa giden yolun üzerindedir. Ama daha toplumcu 
kata çıkmamıştır. Yereysellik; kendini Anadolu'da yoğunlaşma biçi- 
minde gösterir. 

Yaşamanın boşluğu üzerine yapılan spekülasyonların yerini, bo- 
ğuşmanın gereği düşüncesi alır. Yeni Mabut'ta bir tapma kavramının 
«manadan maddeye» yol alışını, bununla birlikte de Kemal Tahir'deki 
değişimi izlemek mümkündür. Yeni Mabut neyi simgeler? Eskiden akil 
yolundan geçirilmeden kurulan bağlamlar artık akıl süzgecinden geçirik 
miştir. İrdelemeden yapılmış tapmaların zamanı geçmiştir. Ama bir 
noktayı da unutmamak gerekir ki, yeni mabutlara tapmak akıl yoluy- 
la bağdaştırılabilir mi? Yoksa çağdaş bir yorumla, bir bilim tarihçisi- 
nin dediği gibi «İsa adına baskı yapmaktansa toplumculuk adına bas- 
kı yapmak,» yeğlenebilir mi? 

Kemal Tahir'i bütün kitaplarından tanıyanlar ilk şirlerinde onun: 
kişiliğini bambaşka bulacaklardır. i 

Heykel Seviyor, herkese ait olanın bir kişinin emrine verilmesin-" 
den yakınılışı dile getirir. Teşhis sanatının varolduğu bir şiir. 

İskelet'te; meydan okuma duygusunun, karamsarlikla dile getirili- 
şi göze çarpar. İlerde göreceğiniz şiirler, bu şiirlerle çok az bağlantılı 
bir yol izleyeceklerdir. 

Hayat, bir geçiş döneminin de örneğidir. Metafizik bir görüşün 
izleri bütün gerçekçilik belirtilerini siler. 

Kaba çizgileriyle bir Necip Fazıl şiirinin poetikası bazı ilkeleriyle 
bu şiirde varolur. 

İnsanoğlunun tutkularını ayrıştırma çabasında olduğu Kuduz Ya- 
rası'nda bireysel duygularla toplumsallığa giden duygular bir bireşi” 
min ardındadırlar. «Çıplak bir kadın gibi yaklaşınca karanlık,» mısrar 
ve onu izleyenler bu çarpışmayı simgeler. Gene de şiirin belirgin te- 
ma'sının inançları uğruna ateşe (atılanların, inançları uğruna savaş” 
verenlerin olduğunu söyleyebiliriz. Kemal Tahir, burada karar verme: 
miş insanların tedirginliğini yaşar. 

Gündelik yaşamların genelgeçer kurallarının onu doyurmayacağı 
daha o şirde kendini belli eder. Toplumuna ve kendine eğilince için- 
deki ve kafasındaki boşlukları doldurmanın sancısını çekmeğe başlar." 
Arayış içindeki Kemal Tahir'in uzun yolculuğunun ilk başlayış hazır- 
lıkları sezilir. 

Kemal Tahir, Devrim Yollarında'dır. Ruh dünyasının İabirentlerin” 
den, metafiziğin dehlizlerinden çıkar ve devrim yollarına düşer. İlgi 
çekicidir ki, «şöyle yapalım böyle yapalım,» diye öğüt vermez. Tek 
gösterdiği önder, «kendilerinden önce bu yolda can verenlerin kemik- 
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leridir.» Engebeli, zorlu bir yoldadır ama gerçek bir ülkü uğruna sa- 
vaşacak ve bireyselliğin edar hendesesinden» kendini kurtaracaktır. 

Gene uçlardadır, gene, doruktadır Kemal Tahir. Etkinlikler altın- 
da yeşerme dönemini yaşamaktadır. Necip Fazıl'ın etkisinde yansı- 
yan bireysel tavrı, Nâzım Hikmet'in esintisiyle toplumcu düzeye ulaş- 
mıştır. İlk denemelerinin ikinci ve gerçek aşaması burada başlar. Et- 
kinlik sözüne de biraz açıklık katalım: Onların dünya görüşlerinden, 
yazış tavırlarından, bakış açılarından etkilenir ama onlar gibi büyük 
biçim kaygılarında değildir. Denemeye kalkışacağına, geleneksel bi- 
çimlerden yararlanma onun yeğlediği bir tavırdır.Bu şiirin biçim so- 
rununa eğilmediğini gösterdiği kadar kendine usta bellediği iki şai- 
rin biçim kaygılarını kullanmasından da ileri gelmektedir. 

İlk şiirlerinde göze çarpan ima) kurgusunun, inceliklerin yerini, 
en belirgin nitelikte sert bir ses alır. Sonraki dönemleri izleyenler 
kendi sesini kazandığının ilk kanıtını bu şiirlerde bulurlar. Toplumcu 
bir dünya görüşüne adım atmanın içtenliği, ilk keskinliği ve ödün ver- 
mezliği «ateşin» bir dille ortaya konulur. Sisli kişisel sorunları kala- 
balıkların sorunları boğuyor. Kısaca Devrim Yollarında devrimciliğin 
en ateşli ama en kaba çizgili örneğidir. Okuyanda şiir duyarlığının 
dünyasına girmekten çok, bir harekete hazırlanmanın ilk çağrısı izle- 
nimini uyandırır. 

Genel çerçeveli toplumsal sorunlar” Ayıngacı'da özel'e indirgenir. 
Düşündüklerini artık bir kahramanda düğümlemenin ve somutlaştır- 
manın gereğini duymuştur. Ayıngacı, memleketinden bir insan man- 
zarasıdır. Öyle ki ilk bakışta çoraklığı insanı etkileyen bir manzara. 
Ayıngacı"da sonradan yaratılacak Kemal Tahir kahramanlarının nebu- 
fası vardır. Gene bir Nazım Hikmet tadı Şiirde duyulur hiç kuşkusuz. 
Ama Kemal Tahir'in kattıklarıyla birlikte varolan bir etki. Ayıngacı”- 
nın Kemal Tahir serüveninde bundan da öte önemli bir yeri vardır. 
İroni kavramı sanatına - yanılmıyorsak - ilk bu şiirle girer. Sonradan in- 
san ve roman gerçeğinin oluşmasında ironiye Kemal Tahir"in kalemin- 
de çok iş düşecektir. Ayıngacı, ekmeğini kaçakçılıktan kazanır. Sonra- 
dan göreceğimiz Kemal Tahir kahramanlarında da Ayıngacı yı andıran 
tip çizme işlemlerine rastlanır. Ütopik kahraman yaratma yerine kah- 
ramanı kendi bilinci ve şartları içinde yaratma... Kemal Tahir gerçek- 
çiliğinin en sağlam yanı. Nâzım'ın şiirlerinde özellikle Kurtuluş Sava- 
$ı Destanı'nda görülen gerçekçi boyut Kemal Tahir'in roman kahra- 
manlarında kendini gösterecektir. İşte Ayıngacı kendi farkında olarak 
değil halkın ona gösterdiği yakınlık ve yazarın yardımıyla kahraman 
olacaktır. Bizce bu kaçakçı tipi de sonradan devlet düzenini yeğleyen 
“bir. Kemal Tahir galerisinde herhalde yerini kaybetmiştir. 
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Mehmet Âkif'in Asım"iyla, Fikreyin Mezarında şiiri ancak o dö- 
nem anlayışını simgeler. Yoksa bunların uzantıları bir yere götürmez 
bizi çünkü özellikle Fikret'in Mezarında bir çıkmaz" sokaktır. Yalnız 
ne var ki kafiyenin ve ölçünün izleyicisi olan Kemal Tahir, iki tutsağı 
da ardında bırakmıştır artık. Ama bu gene de şiirde kesin bir anlayı- 
şa, bir durulmaya ulaştığının kanıtı olarak ileri sürülemez. 


Adı geçen şiirinde Fikret'i bir devrim kahramanı olarak niteler, 
hatta simgeler. Çünkü gericilere karşi ilericilerin bayrağıdır. Aslında 
bu iki kavramın yapaylığını (suniliğini) ortaya koyan Kemal Tahir için 
Fikret'in mezarı bir daha açılmamak üzere örtülmüştür. Bu şiirdeki 
düşünüş, toplumumuzun sorunlarında derinlere inmemiş bir Kemal 
Tahir döneminin anlayışını yansıtır. İlericilik - gericilik kavramlarinı 
o zaman nasıl anladığı -çok romantik bir plânda- sonradan onu nasıl 
temellendirerek, gerçek platforma oturttuğu anlaşılmıştır. 

Darbımesel, şiirinde başlattığı sonradan düzyazılarında sürdürdü- 
ğü ironinin ilk örneklerindendir, pek de önemli olmayan örneklerin- 
den. Batı taklidiyle uyuşmamanın bir kıvılcımına da rastlayabilirsiniz 
burada. 

Neye Benziyoruz? İşte nebulanın adamakıllı oluşmağa başladığı- 
nın ilk belirtileri. Şiirdeki bir mısra Kemal Tahir'in açıklanmasında bir 
anahtar bile olabilir. «Yalnız kalamıyoruz.» Evet Tanzimat'tan bu ya- 
na onun yakınmalarını özetleyen bir mısra. Hep batının baskısıyla ya- 
pılmış hareketler, zorunlu ya da değil. Ama uygulanması imkân dışı 
davranışlar. Kendi ulusunun insanları için «kibirli ve bedbaht» der. 

Taklitçiliğe bayrak açışın başladığını haber verir bu şiir. 

Tulüat'ın bize yararlı bir yol gösterici niteliği taşıdığı kanısında 
olmadığımızdan üzerinde durmuyoruz. 

Gelelim Köylüye Giden Sanatkârlar'a... Batının etkisi yaşamdan 
girince sanatta da elini çekmez. Onun için ulusal eserlerini bile on- 
lara yaptıracaksın. Değişen bir şey yok, 50. yılda da Türkiye'yi bir 
Fransız filimcisi anlatmağa kalkıştı, daha doğrusu kalkıştırıldı. Evet 
bu toprağın sanatçısı da toprağını tanımıyor ama Türkiye rehberi de 
bir Fransıza yaptırılıyor. Kendi ülkeni hep başkalarından, dolaylı yol- 
dan tanımanın tehlikeli alışkanlığı. 


İbrik Resmi'nde halkı anlatanın hali anlatılır. Gerçekle yalanın, 
yaşanılanla anlatılanın ters düşmesi, komikliği doğuran öğedir. 

Hürmet'de, sorunlara ulusal açıdan bakmanın önemine eğilişin 
aydınlığı vardır. Batı boyunduruğunu hissedip ilk kımıldanmaları işle- 
yişi bu şiirin değer skalasındaki yerini belirler. Bizden olan değerlere 
saygının savunuculuğu onurunu üstlenir. Sonradan ulusal ve gelenek- 
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sel değerleri savunup, ithal değerlerine karşı koyuşunun, başka bir 
deyimle bilinçli uluşçuluğun onun dünyasındaki ilk ateşleridir. Ve 
ötesi zaferi özleyenlerin şarkısıdır. 

Hep Batı hayranlığı. Mütehassıs şiiri bu baskının zihinlerde yer 
ettiği anlayışı simgeler. Aslında Hürmet'e Mütehassıs bir yerde 
birleşerek bir anlayışı tamamlarlar. Karayılan nasıl tüfekle karşılaş- 
madan kahramanlık taslamağa kalkışmadıysa, taslamak imkânı olmadıy- 
sa, bir mimarın, mühendisin, heykeltraşın da kendine görev verilme- 
den, güvenilmeden bir işi başarması beklenebilir. 

Karagöz, bugüne bir atıf sayılabilir. Yakın tarihlerde yaptığı bir 
konuşmada bize nasıl bir romanın denk düştüğünü ortaya koyarken 
halka her şeyi halk diliyle anlatmanın gereğinde de ısrar ediyordu. 
Böylesine geniş bir yorum Karagöz şiirini Kemal Tahir serüveninde 
bir yere oturtabilir. 

Bedesten de geçmişten güncele uzanan bir yergi şiiri olarak ni- 
telendirilebilir. 

Şair Kemal Tahir'in şiir serüveni burada bitiyor. Biz büyük bir ede- 
biyat ustasının, büyük bir roman gerçekçisinin ilk yola çıkışından bu- 
güne gelirken uğradığı, dinlendiği bir durağı belirtmeğe çalıştık. 

Özellikle de o şiirlerde bugünü aydınlatan kıvılcımların hangileri 
olduğunu yorumla bugüne getirdik. 


amerikan edebiyatından 3 best-seller yazar 


UP 7 numaralı 
m GN mahkeme 


l tehlikeli ucus 
ikini aday1-2 


bilgi yayınevi 


Şiirler 


Kemal Tahir 


Ayıngacı (*) 


Dağ: 

gizli geçitler, kurdu ve tavşanile 

uykuda. 

Dağ: 

kara bir yamçı örtüp eteklerine, 

dalmış derine. 

Dağ, 

Bir cihan. 
Şose: 

Hududu. 
Uyumuşlar. 
Yalnız 

Ayıngacı 


ve martini uyanık. 
Ayıngacı susuyor. 
Avucunda bir bakır çivi: son cıgarası, 
Susuyor. 
Ayaklarında topuksuz, meşin çizmeler, 
Belinde tığ gibi Trabzon bıçağı asılı kemer, 
Kütüklüklerinde : üç yüz fişek... 
Hayvanın yükü: 
iki denk 
Tütün... 


(°) Kemal Tahir'in bu şiiri 1936'da Akış kütüpanesi Neşriyatı'n- 
dan A. Cevad'ın «Neler Hazırlıyorlar» anketinde yayınlanmıştır. 


28/Türkiye Defteri 


Susuyor, fakfon tabakası boş ayıngacı. 
Uzaktan çan sesleri... 
At üstünde çerçiler geçiyor. 
Malları katar katar... 
Seyrek sakallı, öksürüklü çerçiler 
korkmaz. 
Çerçilerin cıgaraları çubuklarında.. 
Yanlarında atlı jandarmalar, 
Mallarında (Made in Germany) markası var. 
Sürücülerin türküsü: 
Samanlıkta basılan, 
Şalvarı gül dalına asılan Halime. 
Ayıngacının katırı, 
Çana hasret. 
Ayıngacı bir tek şarkı bilir: 
eFerman padişahın, dağlar bizimdir.» 
Ayıngacı şarkısını, 
Dağlardan dağlara söyleyemez. 

Geçti çerçiler. 
Çan seslerini kayalar aldı. 
Aşağıda şose: 

Bir yılan ölüsü. 
Halimenin şalvarı, 

Gül dalında kaldı. 
Karanlık. 
Kara kıvırcık bir kalpak gibi 
Kasabanın başında. 
Ayıngacı yürüyor. 
Önünde delikanlı ömrü çırılçıplak 
ve koltuğunda kellesi. 

Ayıngacı yürüyor. 

Ortada varsa nesi. 
O bilir ki, 
Nasıl olsa bir gün... 
O bilir ki, 
Bir gün muhakkak 

Yarı yolda kalacak. 
Ayıngacı yürüyor. 
Bir elde hayvanın kantarması 
bir elde martin. 

O bilir ki, 
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Gelince martinin sırası. 


O bilir ki, 
Kafasına bir çuval örterek ölüsünü, 
Rejinin önünde yere sereceklerdir... 
Ve öldürene on Fransız altını vereceklerdir. 
O bilir ki, 
Kolcuların başı 
Eski bir kaçakcı olan öz kardaşı. 
O bilir ki, 
Kendini ayda dört beyaz mecidiyeye satan, 
Beraber at koşturup 
Beraber türkü söylediği delikanlıların yolunda 
pusuya yatan 
kişi 
Kardaşı için de yapacaktır bu işi. 
O bilir ki o vakit, 
Dağlarda susan 
adam 

Köy kızlarına en kahraman 

(Ayıngacı Türküsünü) bırakmış olmalıdır. 


Mehmet Akifin Asımı (*) 


Asım efendi oğlum, 

Yağlı güreş yapar. 

«Bekçi yazılmadığı» halde 

Sarhoş kovalar. 

Döver aleni naks sayam edenleri. 

Yüreği kâbe toprağı, 

Gözleri hacerülesvet taşıdır. 

Başında kabalağı, sırtında sivil ruba 

Mehmet Akif'in Asım efendi oğlu, 
Kırpık bıyıklı bir su başıdır. 


(°) Kemal Tahir'in bu şiirleri, İsmail Kemalettin adıyla 1940.da 
«Yeni Ses» dergisinin 3/7 sayısında ELEK genel başlığı altında yayın- 
lanmıştır. 
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rikretin Mezarında! 


31 mart isyanı var. 

«Tarihi kadim» yeni mızrağa takacaklar 
«Sisli» bir akşam üstü, 

«Ferda» yı yakacaklar. 

Göründü kara cübbeleriyle yeşil sarıkları, 
«Sebilürreşat» cılar hortlamış uluyor 

Bir tek satırından senin hâlâ 

— Hey koca Fikret — 

Bak ki nasıl korkuluyor. 


Darbımesel 


Darbı mesel gevezedir. 
«Ak akça kara gün için.» 

Diyor. 
Ak akçesi olanın 

Kara günü olur mu? 

Darbı mesel gevezedir. 
«Anlıyana davul zurna az» mış. 
Sanki davul zurna 

Bir büyük işaret mi? 
— Sussssl 
«Doğru söyliyeni dokuz köyden koğarlar.» 
— Dünya dokuz köyden ibaret mi? 


Neye Benziyoruz? 


Ben Karri Kopere benziyorum. 
Sevgilim Grete Garboya. 

Benim gözlerim zoraki dalgın, 
Onun suratında kat kat boya, 

Biz. 

Bir film çevirir gibi sevişmekteyiz. 
Gözümüz rejisörün işaretinde. 
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Ben ona, 
Şarl Boyer ağziyle: 
— Ma Cheere diyorum. 
O bana. 
Kalçaları 55 dolu bir Amerikalı kaltak gibi 
Cilve yapıyor 
Velhasıl yalnız kalamıyoruz, 
Kalabalık bir haldeyiz. 
Kibirli ve betbaht! 
Neylersin birader! Zarureti hayat! 


Tuluat 


Kel Hasan efendi, 

«Arabın intikamı»nı oynamıştı. 

Ben on yaşında idim. 

Böyle oldu Şekspirle tanışmamız. 

Bir salaş tiyatroda seyrettim Yusuf peygamberi 
Karakaş oynuyordu. 

— Yusufa güzel derlerdi. Yalanmış! Dedim. 
Kantoları, 

Ve oyun sonunda yarına bırakılan düğünleri vardı. 
Orada aktörler, 

İnsan gibi konuşurlardı. 

Kel Hasan efendi öldü. 

Naşit piyango bileti satıyor. 

Ve şimdi tulüat, 

Kimbilir hangi Anadolu kasabasında, 

Ciddiyetle Unutulan Adamı oynatıyor? 


Köylüye Giden Sanatkârlar 


Köylüye gidelim! dediler. 
Haşetten Fransızca yol rehberi, 
Vagonliden bilet istediler. 
Omuzlarında kayak levazımı, 
Arka ceplerinde yassı konyak şişeleri, 
Hazır. 
Yürekleri inkılap vazifesile çarpmaktadır 
Haşetten cevap geldi: 
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Köy rehberini Müsyü Manburiye ısmarlamışlar. 

Henüz bitirememiş! 

Ve yataklı vagon daha köye girememiş. 

Kayaklar omuzlarda, 

Arka ceplerde yassı konyak şişeleri 

Ve inkılâp heyecanı yüreklerde kaldı. 

Ey ahali! biz vazifemizi yaptık, 

Şimdi Mari Antuanet filmini seyre gidiyoruz. Dediler. 
Herkes koltuk biletini aldı. 


İbrik Resmi 


Bizim Abidin Dino, ” 

— Allah selamet versin — 
Oturup ibrik resimleri çizmiş, 
Erbabı öfkeyle bakmaktadır. 
Zira hep biliyoruz ki biz, 
Bizim köy evlerinde, 

Şofaj santıraldan şarıl şarıl 
Sıcak sular akmaktadır. 


Hürmet 


En güzel karar: 
Verilmiş olandır. 
En namuslu düşman: * 
Yenilmelerin getirdiği tecrübeler, 
Düşmanların olsun, 
Bize zaferin şımarıklığı yeter, 
Yemin ederim ki, 
Bizim Zonguldak kriblesni 
Kardif kömüründen iki kere baskın 
Cibali rejisinin boyanmasını bilmeyen işçi kızı 
Simone Simondan daha manalı, 
Daha güzel, 
Daha çapkın. 
Bizi giderek siz de anlıyacaksınız arkadaşlar, 
Bizim 
Bize ait olan her şeye hürmetimiz var. 
(9) Şiirin ilk basımında burada atlama vardır. 


Mütahassıs 


Heykellerimizi yabancılar yaptı, 
Şehirlerimizi onlar kuruyor. 
Baremde en yüksek dereceyi 
Oldum olası ecnebi mütahassıslar vuruyor. 
Ev yapmadan mimar 
Köprü kurmadan mühendis, 
Mermer yontmadan heykeltraş 
Yetişmezmiş. 

İş oturup çalışmak ister diyorlar. 
Geç bir kalem efendim, 
Bunlar bize vız gelir, vız, 
Biz Avrupayı geçmek için, 

koşar adımla yollardayız. 


Karecöz 


Renkli film çıkmadan öldü. 
Belki, deve derisi pahalı, 

Söz ucuz diye. 
Karagözde yaşıyorduk. 
Acı acı söylerken gocunup 

yavaşça ensemizi kaşıyorduk. 
Boşuna çene patlatıyor Baltacı oğlu, 
Beberuhiye benzeyenler bodurluklarını, 
Halk tok sözlü oluşunu unuttuğu için, 
Yâni hayat cümlemizi 
Halk tok sözlü oluşunu inkâr ettiği için 
Perdede yumruk sallamağa utanıyoruz. 


Üstat 


Yakında bizim üstat: 
Bitti tamam! 
Diyerek üstüme imzasını atacakmış. 
Yani yüreğimden sonra virgül, 
Ölümümden sonra nokta koyarak, 
Yani beni çırılçıplak soyarak, 
Gündeliği iki liradan 
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Bir yevmi gazeteye satacakmış. 
Diş macunu, 
Kuvvet şurubu, 
Ve jilet bıçağı ilanlarından sonra gelecekmişim. 
Fakat allah razı olsun 
Ercüment resmi 
Ve yüzde 
Nurullah Ataç tenkidimi yaparmış. 
Üçyüz dört yüz kişi müstesna, 
İnsanlar roman okumasını sevmiyorlarmış. 


Bedesten 


Sana eski şeyler hediye etmeliyim. 
Bedestanın karanlığına gözlerimiz, 
Rütübetine ciğerlerimiz alışmalıdır. 
Burada İskenderi Kebirin kılıcı, 
Brütüsün Sezara sapladığı hançer, 
Karabükün demirinden yapılmış 
Yerli malıdır 
Kalübelâdan kalma çekmecelerinde, 
Omirosun İngiliz markalı stilosu 
Genç şairlerimizin kaz tüyü kalemlerile 
yanyana durur. 
Sana eski şeyler hediye etmeliyim. 
— Gündelik gazetelerimizin, 
Büyük imzalı tarih tefrikalarını 
okudum deme. 
Bedestanda, 
Tarihten aşırılmış eski şeylerin kalbi vurur. 


Salih Yurttaş 


Aynanın İçinden 
Türkiye 


Dama girmek erkekliğin bir şanıdır eğer ki kabadayılıktan, efelik- 
ten olsun. Yoksa yükümlenilemeyecek derli ağırlıkta çöker. İnsanı 
çökertir. Oğlunu bile “inkara” yöneltir. Türkiye toplumunda belli bir 
kesimin ideolojisinin gereği kimi durumlarda aldığı tavrı da belirler 
bu olgu. “Bıçağın Ucu'nda, konu edinilen tarihsel süreç içerisinde, an- 
latılan temel kişilerden Halim de babası Hacıbeyoğlu'nca yadsınmış 
bir gerçektir. 

Geleneksel Anadolu yaşayışının temsilcisi Hacıbeyoğlu ekono- 
mik iktidarını Cumhuriyet düzeninde de sürdürürken yeni güçler de 
iktidarla birlikte yeni değerler katmaktadır, getirmektedir topluma. 
Batılılaşma diye anılan bu değişim Türkiye toplumunun yaşayış biçi- 
minde dolayısiyle değerler sisteminde ikili bir durum yaratmıştır. Bu 
ikili durumun bir temsilcisi Halim'se öteki temsilcisi de Osman Naci'- 
dir. 

Tarihsel yaklaşım 

Osmanlı devlet düzeni yıkılıp Osmanlı toplumunun toplumsal öğe- 
leriyle Cumhuriyet düzeni kurulmuştur. Yeni bir siyasal çerçevede 
(Misak-ı Milli sınırları içerisinde Lozan Antlaşması ile onaylanmış ve 
Cumhuriyet Halk Partisi programı ve Atatürk önderliğinde) kurulan 
toplumsal düzende yeni ilişkiler yeni güçler ve yeni değerler yüz yılı 
aşkın süredir ilk kez temelli iktidar gücünü sağlamıştır. 

Bu iktidarın yönetiminde aksaklıklar vardır. Ekonomik temelden 
yoksun, sınıfsal bağı olmayan ve tek parti yönetiminde etkin olan yö- 
neticilerin programı bir süre sonra donmuştur. İktidarın öteki ortak- 
ları; toprak sahipleri, ticaret burjuvazisi ve biraz da küçük imâlat sa- 
nayicilerince 1923'ten 1945'e değin katlanılan koşullar dayanılmaz ol- 
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muştur. Yeni gelişen üretim ilişkilerinin üretim güçlerine yaptığı et- 
kiler çalışanların da zararına olmuştur. 1945'lerdeki iktidar yapısına 
hem iktidar ortaklarının kendi doğal gelişimlerine daha uygun biçim 
verme kaygusuyle doğmuş bir 'muhalefet', hem de bölüşümde en az 
pay alanlarca doğal bir tepki vardır. 

Bu tepki 1950'ye değin örgütlenmiş ve kapitalist gelişmeyi amaç- 
layan programı ile demokrasinin seçim aracını kullanarak iktidar ol- 
muştur. Ancak ilk darbeyi yiyen de demokrasi olmuştur. Gerçekten 
kapitalist gelişme uyarılmış ve umulmadık potansiyelle karşılaşılmış- 
tır. Üretimin artması ve ekonominin canlılık kazanması herkesin payı- 
nı bir önceki dönemden göreli olarak arttırdığı için halkın gerçek mut- 
luluğuna aracı olacak demokrasiyi kısıtlama girişimleri gereken tepki- 
yi görmemiştir. 

1950'de gerçekleşen iktidar değişikliği daha başında karşıtlığı 
içinde taşımaktadır. Kapitalist gelişim sürecini hızlandırırken kaçınıl- 
maz olarak nicelikçe az nitelikçe ise gerçekten geri ve yetersiz bir 
karşı toplumsal güç doğmuştur. Yıllarca kalkınmayı köyden başlatmak, 
önce köylüyü uyandırmak, köyü geliştirmek ana hedefiyle çabalayan 
ama köyde üretim ilişkilerinin özüne dokunamayan iktidar yıkılınca 
yeni iktidarın kolaylaştırdığı yollardan kentlere akım başlamıştır. Bun- 
lar kentlerde eskiden bulundukları köylerdeki toplumsal yerlerine gö- 
re ileride ancak yeni bulundukları kentlere göre geride bir yerde yer- 
leşmişlerdir. 1950'ler boyunca bir oluşum da iktidarın temsilcisi töp- 
rak sahipleri, ticaret burjuvazisi ve imâlat sanayicileri ve bunlara yan- 
daş olan bürokratların kurtuluş savaşının bağımsızlık ve kendine yet- 
me ideolojisinin etkinliğinden kurtulup dış koşulların elverişliliği doğ- 
rultusunda dünya kapitalist sisteminin yedeğine bağlanmasıdır. Tür- 
kiye kapitalizminin tekelci kapitalizmle bütünleşmesidir. 1960'lara 
geldiğinde bu durum daha belirginleşmiş ve iktidar için tavır alma 
gereğini duyurmuştur. Demokrat Parti yönetiminin son zamanlarında 
dış yardımın nicelik ve nitelik yönünde değiştirilmesi önemli bir so- 
nuçtur. b 


Siyasal Etkinlikler 


Şimdi biraz da toplumsal gelişmemizde 1960"lara gelinceye özel- 
likle ve ancak kitlelerden bağımsız varolmuş siyasal etkinlikleri be- 
lirtmek gerek. Kurtuluş Savaş'ında kişisel ve örgütlü sosyalist çaba- 
lar toplumsal ortamımızda mayalanamamıştır. 

1940'larda girişilen yeni çabalar özel savaş koşulları döneminde 
zalimce ezilmiştir. 1945'te daha önce değindiğim iktidar yapısındaki 
çatlaklığı ilk sezen sosyalistler tarihsel hazırlıksızlığın ve kitlelerle 
kopukluğun acısını çekmişlerdir. Demokrat Parti yönetiminde örgüt- 
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lenen doğal muhalefet uzun dönemde çalışanların çıkarlarına aykırı 
yönde gelişmiştir. Demokrat Parti'nin kurulduğu dönemde halkın ya- 
varına gelişim özlemlerini değerlendirecek sosyalist girişimler örgüt 
düzeyinden siyasal eyleme dönüşemeden hukuk dışı sayılmıştır. 

Sosyalist düşünceye gönül verenler çeşitli soruşturmalara uğra- 
mış, dağıtılmışlardır. Toplumsal bir varlık olamadan yokedilmek isten- 
miştir. Siyasal iktidarın polisi ile toplumcu aydınlar arasında kıyasıya 
bir dövüş başlamıştır. Böylece sosyalist düşünceli, eğilimli kişiler 
kendi varlık nedenlerine aykırı bir kördöğüşün içinde kalmışlardır. 
Kendi tarihsel işlevlerinden uzaklaşmış, siyasal ve toplumsal görev- 
lerini yapamaz olmuşlardır. Demokrat Parti'nin bölük pörçük demok- 
ratik hedeflere sahip çıkması bir umut gibi belirmişse de yararlı bir 
sonuç sağlamamıştır. Demokrat Parti'nin iktidarında özgürleştireceği 
siyasal örgütlenme, düşünce ve kanaatlarını yayma hakkı gerçekleş- 
memiştir. Hatta bir bölük sosyalist aydının eylemi demokrasiyle as- 
la bağdaşmayacak yasalara uydurularak yargılanmıştır. Bu yargılan- 
manın dışında kalanlar da toplum içinde kişiliğini savunamayacak den- 
li yıldırılmış, sindirilmiştir. Sosyalist aydınlar katında büyük bir dağı- 
nıklık ve suskunluk egemen olmuştur. Oysa toplumsal gidiş bilinen 
yasalarına uygun gelişimini sürdürmüştür. 

Toplumun çeşitli katlarında oluşan karşı koyuşu toplum bilimin 
verileriyle tarihsel gerçeğimiz yönünde siyasal düzeyde örgütleyecek 
bir girişim varolamamıştır. 

1960'ta çıkmaza giren siyasal gidişe yeni bir yön verecek önder- 
lik edecek güçte belirmiştir. Bu güç; 1950 - 1960 arası DP yönetimin- 
deki egemen iktidara karşı belirmiş toplumsal muhalefete siyasal bir 
çerçeve çizmek isteyen ve on yıl boyunca horlanmış, küçük düşürül- 
müş ve yılların despotluğunun temsilcisi olarak saldırılmış, hesap so- 
rulmuş CHP ile doğal ittifak kuran, toplumun huzursuzluğunu yaşayan, 
duyan askercil kadrodur- 

Tarihsel koşulların elverişliliği oranında toplumsal güçleri ve iliş- 
kileri özgürleştiren DP., giderek artan halk desteğinin, yürüttüğü eko- 
nimi politikanın sonucuna katlanmaya yetmediğini görünce paniğe 
kapılmıştır. Toplumda kendilerinin yarattığı yeni güçleri kavrayama- 
yan Demokrat Parti yöneticileri günün gerektirdiği düzenlemeleri ya- 
pacağı yerde, olanları, kendisinin iktidardan ettiği eski güçlerin “mu- 
halefeti” sanıp iyice saldırganlaşmışlardır. Oysa yeni toplumsal güçler 
kendi maddi güçlerinin bilincinden yoksun; kentleşmenin döğal zor- 
luklarını yaşayarak ve dünya tekelci kapitalizmiyle özdeşleşmiş üre- 
tim ilişkilerinin sıkıntısı içinde dağınıktırlar. 

İşte içten içe kabaran toplum bir fırtına çalkantısı öncesi denizi 
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gibidir. Fırtınalı denizde önceki fırtınaları atlatmış ama onların izle- 
tini taşıyan güçsüz tekneler toparlanamadan yeni bir fırtına sezilmiş- 
tir. 

. Ve «Bıçağın Ucu» 

Attilâ İlhan; Bıçağın Ucu romanıyla, 27 Mayıs'ta kopan irmak. 
Türkiye toplumundaki teknelerde sezinlenişini anlatıyor. Nice fırtına- 
lar atlatmış solcu teknede Halim ve Suat çiftinin aracılığıyla: Galip, 
Ali İhsan, Felsefeci Doğan ve daha bir yığın küçük tayfanın yılgınlık- 
ları, umutsuzlukları, yanlış özlemleri, şaşkınlıkları, birbirleriyle kavga- 
ları, kendileriyle hesaplaşmaları duygu ve düşünce düzeyinde konu 
edinilir. Zaman zaman bu teknede kader birliği edenlerin hangi liman- 
lardan bu tekneye bindikleri de belirlenir. Sonra nasıl bindikleri de 
yeri geldikçe belirir. Ancak neden bu tekneye de bundan özge de var- 
olan teknelere binmedikleri açık değildir. Bu tekneden, denizdeki, öte- 
ki teknelerin, teknedekilerin görünümü ve deniz içindeki ilişkileri an- 
latılır. 

Attila İlhan, yakın geçmişimizden çok önemli zaman parçası için- 
deki çok önemsiz kişilerin gündelik yaşayışlarından çok renkli derin- 
lemesine bir kesit sunuyor. 

Derinlikten sözederken ne anlatmak istediğimi de biraz açıkla- 
yayım: kişilerin toplumdaki yerlerini belirlerken toplumsal kökenleri- 
ne bağlayarak fizyolojik yapılarının da etkilenmelerini açıklamak ge- 
reğidir. İnsan davranışlarını açıklarken ne salt toplumsal etkilenme- 
lerden oluşan “sınıflaşma” sorununa bakış ne de her insanın kendine 
özgü olan biyolojik ve psikolojik “farklılaşma"sını konu edinmek doğ- 
rudur. Bunların içiçeliğini kavrayarak bütünlüğün özgüllüklerini anlat- 
mak gerek. Yoksa anlatılan kişilerin davranış özellikleri eksik kalır, 
inandırıcılıktan uzaklaşır. 

Bıçağın Ucu'ndaki roman kişilerinin konu edinilen yaşayışlarının 
sunulduğu zaman parçası öyle bir an ki belli kişileri 
lerin ve küçük bir ölçüde de ilişkilerin niteliksel dö 
yacak bir dönemin bitişi ile yeni bir dönem başlangıcı olacak kesiş- 
me noktasıdır. Bu keşişme noktasında birleşen kişilerin kimisinin bu 
noktaya gelişte çok eskilere giden yaşayışları: Miralay Ferid'in, İttihat 
Terakki, Meşrutiyet, Balkan Harbi ve Milli Mücadele'ye bağlanan anı- 
ları, 1960.ta hâlâ yurt sorunları üzerinde çözümler önerme istem ve 
hatta inadı eksiksiz anlatılır. 50. sayfada romana katılan Miralay Fe- 
rid, 27 Mayıs'a doğru giden tarih akışı içinde yeri geldikçe Kurtuluş 
Savaşı sonrasının gelişmesinden ama özelikle DP yönetimiyle biçi- 
mini alan gelişmeden yakınır. s. 236 - 237 - 238'de asker bürokratların 
tarihsel yanılgıları da içeren karamsar, kötümser savlarının birer tem- 
silcisidir. Onun için bir kişide somutlaşıverir tüm sorunların nedeni, 


Aynanın İçinden/39 


sorumluluğu. Öyleyse çözüm; onu yokedicek ‘pragmatik’ bir yol bulun- 
malıdır. Bunun için sivil “protesto” yürüyüşlerinin de öncüsü olur (s. 
498), askercil komitacılığın teşvikçisi de. (Yüzbaşı Demir'le olan iliş- 
kilerinde bu durum apaçıktır.) 

Yüzbaşı Demir ki Kore Savaşı"na katılmış, Amerika”lıların yarar- 
lık gösterenlere dağıttığı Silver Star madalyasını da kazanmış, Japon- 
ya'dan yurda dönerken çağdaş toplumun tüketim ürünlerini yüklenip 
gelmiş. Toplumsal kargaşalığa ulaşmış toplum yaşayışındaki aksak- 
lıkların nedenini insan ve yönetim yetersizlikleriyle açıklayan ve Mi- 
ralay Ferid gibi iktidardan düşmenin itmesiyle değilse bile toplumda 
daha üst düzeyde yer alma güdüsüyle toplumun çelişkilerinin ivedi 
çözümünü sağlayacak iktidar olma girişimlerine katılır. : 

Bu katılışını Miralay Ferid desteklerken Suat ve Halim de karşı 
durmaz. Biraz da gıpta ile gücünü değerlendirirler. 

Yüzbaşı Demir; Attilâ İlhan için de - hele o günleri yaşayanlar 
için - kabullenilebilir nedenle hiç olmazsa geçici bir çözümdür. Oysa 
Türkiye'nin gelişmesinde bu ivedi, bu geçici çözümler daha derin çö- 
zümlerin engeli değil midir? 

Romana konu olan olayların izlendiği ve kişilerin yaşamlarını sür- 
dürdüğü yerin seçimi de anlamlıdır. Yüksekkaldırım: özellikle Attilâ 
İlhan gibi Avrupa'nın ve Asya'nın değerlerini birlikte benimsemiş, 
özümlemiş bir yazar için pek çok işlenecek maddeyle doludur. Ora- 
sı doğu ile batının yaşayış biçimiyle, özüyle bir odak noktasıdır san- 
ki. Sonra burada ne doğu doğudur, ne de batı batıdır. s. 36 ve 37'de 
kendine özgü şiirsel anlatımıyla hiçbir fotoğraf makinesi objektifinin 
bir kezde saptayamayacağı geniş bir “tasviri” yapılmıştır. Bu betimle- 
meden az önce giren ve bu yerde yaşayan Suat - Halim çiftinden Su- 
at'ın annesi Hayrun'la birlikte romanımızda benzeri anlatılmamış Mat- 
mazel Raşel kendine sağlam, inandırıcı bir yer buluyor. 

Daha ileride s. 419 ve 420'de yine Galata Kulesi odağında İstan- 
bul'un, Bizans'tan bu yana yoğun, özlü maddeci tarih özeti de verilir. 
Seçimi yapılan bu noktanın rastlantısal bir yer olmadığı da yeni bir 
dayanak bulur kendine. 

Bayraktar Paşazade Halük Bey'in kızı Suat ile Manisa eşrafından 
Hacıbeyoğlu'nun oğlu Halim hapsedilmiş bir ozanın -Nazım Hikmet'in- 
kurtarılması için düzenlenen bir toplantının kışkırtılmış halk kalaba- 
lıklarınca basıldığı, polisçe dağıtıldığı bir kargaşanın içinde birbirleri- 
ne itilirler. 

Kadınlardan korkan, doğru dürüst kadınları tanımayan ve fahişe- 
lerin dışında hemen hiç birisine yanaşmamış, ilk gençlik yıllarını alt 
üst eden bir garip Nilüfer yıllar yılı içinde kapanmayan yara iken ay- 
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rıca bir genç kız tarafından sevilmeyi, anlaşılmayı yürekten gerek- 
sindiğini duyduğu bir anda Nilüfer ya da onun havasinda bir kızı gör- 
düğünde çarpılır: «... Suat, içimde hanidir hazırladığım yere, kaşla 
göz arasında gelmiş, kurulmuş, iki ürkek bakış, iki yarım gülümsemey- 
ie kaderlerimiz ölüp ölesiye birbirine kilitlenmişti...» s. 411. 


Suat'ı anlamak için de biraz annesini, Hayrun'u tanımak gerekir. 
Yalılarda yaşayan Halük Bey'in ölümü ile yalnız kalan Hayrun bir yan- 
dan mistik tekke yaşayışına uygun hurafe inançlarla avunurken bir 
yandan da cinsel sapmalara kaymıştır. Toplumsal gerekçeleri ortadan 
kalkmamış. tarikatçılık 1950'den sonra siyasal iktidarın “oportünist" 
hoşgörüşüyle de körüklenince bir canlılık kazanmıştı. Halük Bey, Cum- 
hüriyet düzeninde -kendine sağlıklı bir yer bulamamış, ama yaşama: 
sını sürdürecek maddi sıkıntısı da olmayan yalnızlığa düşmüş Osman- 
İl aristokrasisinin bir kalıntısıdır. Başkaldıracak gücü olmasa da yeni 
düzene karşıt tavrı vardır. Onun ölümünden sonra Hayrun'un bu ses- 
siz “protesto”yu edilgen karşı durma yolu olan mistik tarikatçılıkla 
sürdürdüğü kabul edilebilir. Peki cinsel kayması, eşcinsel ilişkilere 
girmesi de kocasına karşı olan yanının itmesiyle açıklanabilir mi? At- 
tila İlhan, Hayrun'un tarikatçılık ilişkilerini de eşcinsel ilişkilerinin 
de nasıl olduğunu ayrıntılarıyle anlatır. Hayrun'un eşcinsel sevgilisi 
Nadejda'yı müslüman yapması ise iki duygunun birbirinden bağımsız 
olmadığının, bu duyguların kaynaşmasının simgesidir. 

Siyasal tavırlarında, kişileri değerlendirmede kesinlikten kaçın- 
mayan Miralay Ferid insanlarla olan somut ilişkilerinde ayrım gözet- 
mez tutumuyle her türlü kişiyle yakınlığını sürdürmekten de kaçınmaz. 
Sevmediği, beğenmediği Halim'le ilişkisini sürdürürken, kızını bile is- 
yana yönelten,. tiksindirici pervasızlıklarına karşın kardeşi Hayrun'la 
da ilişkilidir. Hatta yıllar sonra Hayrun'un istemine uyarak Suat'ın 
annesi ile buluşmasında arabuluculuk yapacaktır. 


Suat, annesinin davranışlarına tepki olarak kendi davranışlarında 
kendi karar verme güdüsüyle bunalımlı bir yaşayışın içine düşer. En 
temiz, dürüst, sağlıklı, canlı, coşkulu olduğu üniversitedeki militan- 
lık yılları kısa sürer. Sonra ağir baskı dönemleri başlayınca alışmadı- 
ğı maddi sıkıntıların ağırlığı altında çöker. Çevresinde zorunlu bulu- 
nan, fakat bir türlü uzaklaşmadığı kişiler ve: ilişkiler de bu bunalımı 
arttırır. Bu durumdan kurtuluş yolu olabilecek üretici bir iş bulmayı 
ise nedense hiç düşünmez, ya da denemez. Solculuktan dolayı top- 
lumun içinde tutsaklaştırılmış, yeteneklerini geliştirememiş ve yoz- 
laşmış insanlardan oluşan bir çevre kendi içinde karşıtlıklara düşer. 
Bu karşıtlığın verildiği s. 117 ve 118'de meyhanedeki Halim'in Kor- 
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kut'la “dramatik” kavgası ileride görev günlerindeki yetersizliklerini 
toplumun kabarışında korkak birer izleyici olmalarını da açıklar. 
Suat da yalnızlığa itilirken bunun hıncını Halim'le olan ilişkilerin- 
den kendini soyutlayarak gerçekleştirir. Bu durumda Matmazel Reşel” 
in eşcinsel sevgisi karşısında kayıtsız kalamaz. Belki de yaşayışının 
ilk ikircikli kararı olan Matmazel Raşel'in sevgisine karşılık verme- 
ye itilir. Ondan sonra Yüzbaşı Demir'in eve gelme kararında olsun, 
yeniden annesinin ilişki kurma istemlerine karşı olsun, Ümid için hat- 


ta Halim için düşünüş ve duygularında olsun ikirciklikler çoğalacak- 
tır. 


Korkusuz, istekli, inançla dolu militanlık günlerinin bitmesinin 
en büyük etmenlerinden DP'nin ağır baskılı yönetimine başkaldıran 
güçlerin eyleminin seyircisi durumuna varmıştır Suat'ın yaşayışı. Ya 
Halim'in vardığı nokta daha mı aydınlıktır, daha mı soyludur? 

Anadolu eşrafından köklü Hacıbeyoğlu ailesinin bir oğlu iktida- 
rın 'nimet'lerinden yararlanırken bir oğlu da iktidarın ezdiği, insanlık- 
, tan ettiği bir insan olmuştur. Ağabeyi Osman Naci, hukuk öğrenimin- 

den sonra topraktan gelen gücünü kullanarak DP yönetiminde millet- 
vekili olarak hızla yükselirken, Halim; Felsefeci Doğan'ın teşviki ile 
içinde varolan heveslerini aktörlük mesleğinde uygulama girişimlerin- 
den umduğunu bulamaz. O masum ilişki n sonucu Kolsuz Celâl'in 
karşısında arkadaşlarına hayınlık etme istemine boyun eğme duru- 
muna düştüğü gibi, sıkıyönetim subaylarınca işkenceye uğraması da 
olağandır o günlerin baskı yönetiminde. 

Halim de karısı Suat gibi yanlış yerde yaşamıştır. Bu yaşama bi- 
çimi kendi toplumsal kökenlerine aykırı olduğu gibi kendi psikolojik 
durumlarına da denk düşmemiştir. Duygusal düzeyde katıldıkları ya- 
şayiş düzeni en çok duygusal davranışlarını zedelemiş, darmadağın 
etmiştir. Suat'ın yeniden annesinin yanına dönmesi bir çözüm gibi - 
belirdiği anda, Halim için babasının ölümünden sonra mirasından pay 
almasıyla “aslına” dönmesi umudu ortaya çıkar. Bunca badireden son- 
ra ilk kaynağa dönüş özlemi de mutluluk getirmeyecektir. Bu şaşırtıl- 
mış fideler yanlış yerde büyümüş kavruk birer ağaçtır artık. 

27 Mayıs yaklaştığında Felsefeci Doğan'ın Matmazel Raşel'in 
solcu tutuklanmalarından sorumluluğunu keşfetmesinin de değiştire- 
ceği pek fazla bir şey kalmamıştı sanıyorum. Kuramsal düzeyde sos- 
yalizmi bilmesi, gençlerle düşünce düzeyinde ilişkiler kurması polis 
zoruyla duygusal ve ruhsal karmaşıklığın en ileri noktası olan deliliğe 
vardırmıştır Felsefeci Doğan'ı. Onun için en olumlu değerlendirmele- 
rini yaptığı delilik anında bile anlamsızlığın çelişkisini simgeler. 
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İşte 1960 yılındaki solculardan birkaçı. 1960 sonrasındaki toplum- 
sal ortamda bunlardan; siyasal gelişmeye yön verme kaygusuna dü- 
şenlerin ya da dürüstlüğü korku aşamasına varmış çekingenlerin, ya- 
kın zamanların yaşanılan dramlarında payı az mıdır? Bugün bile eski- 
den kalan artıklar yalıtılmamışsa da temiz yürekli, temiz düşünceliler 
yetişmiştir. Yetişecektir. 

Sosyalizmin maddi temeli olan üretim güçlerinin gelişme düzeyi 
geriydi. Menderes'e evet demeyecek sendikaların. kurulmasının yi- 
ğitlik olduğu dönemlerde solculuğa bulaşmak anlaşılması güç bir du- 
rumdu. Peki nasıl karışırlardı da başlarına olmadık belâlar ‘musallat’ 
olurdu. Türkiye'de 1960'ın başında kimlerin de solcu olduğunu, nere- 
lerde solculuk yaptığını anlatıyor bu roman. “70'ler içinse benzeri açık- 
lamaları yapmak güç olur. Yeni deviri yaşayanlara da pek çok çağrı- 
şım yaptıracak, değişik biçim ve yorumlarla yazınımıza katkıda bu- 
lunacak bir yapıttır. 

Verimliliği gittikçe artan romancılığımızda olsun, Attilâ İlhan ro- 
mancılığında olsun üzerinde durulmaya değer bir yeri olacaktır bu 
romanın. 

Seçtiği yer, zaman, kişiler ve anlatım tekniği ile açıklamaya çalış- 
tığım özellikleri içeren yeni bir havası vardır. Karmaşık bir 'atmos- 
fer" içerisinde onun zorunlu kıldığı karmaşık ilişkiler işlenmiştir. Ben- 
zeri atmosferi yani toplumdan yalıtılmış, kendilerince aydın sayılabi- 
lecek kişilerin oluşturduğu çevrenin baskı altında eylemsizliklerini 
ya da edilgin eylemliliklerini anlatan “Gizli Emir'de görebiliriz. Ancak 
Gizli Emir'de geleceğe ilişkin tedirgin edici soyutlamayı Bıçağın Ucu” 
ndaki inandırıcı somutlama ile karıştırmamak gerekir. Öyleki Gizli 
Emir'de kişilerden de öte ilişkilerde bile soyutluğa varılmıştı. 

Anlatım tekniğine gelince başdöndürücü bir hızla zaman değişi- 
mi ve ağır bir gelişim yanyanadır. Bir anda geçmişe (Kurtuluş Sava- 
şı öncesi ve sonrası günlerine) geriye dönüş başlamışken, bugüne 
bağlandığımızda artık saatle olur, bir gün iki gün olur, hatta ay bile 
olabilir bir ileriye gidiş olmuştur. Çetin Altan'ın Büyük Gözaltı roma- 
nında kullandığı ama hep bir noktadan geçmişe dönüşlerin daha deği- 
şik bir türüdür Bıçağın Ucu'ndaki teknik. Büyük Gözaltı'nda bir yerde 
kıstırılmıştır, dondurulmuştur sanki zaman. Onda da ileriye doğru za- 
man akısı vardır, ancak geriye dönüşlerdeki gibi süreli değildir. 

Bir de diline değinmek gerek: “... ağaçların müslüman serinliği.” 
s. 16, “... Bir asit akıntısından farksız sesi, karanlığın siyah etlerin- 
de, yol yol, delikler açmaktaydı. “s. 24, ...İhtiyar, kollarının geniş bir 
hareketiyle, gökte yıldız diye ne varsa, hepsini süpürerek “s. 26,” ... 
tüfek gibi patlayan tiryaki öksürüğüyle sarsıla sarsıla çekti aya gitti, 
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"s. 26. Kimileri için okumasına ilgi katan bu imgeli anlatım dilinin, 
kimileri için romanın gereklerini sarsan ve olumsuz kılan bir neden 
olabilir, Hemen baştaki bu çarpıcı özellik, romanın içinde anlatılanlara 
bir uyum kazanarak aranılan bir özellik olmuyor değil. Anlatım bir 
renk daha kazanıyor. Matmazel Raşel dolayısiyle yine arada, kaçınıl- 
maz Attilâ İlhan özelliği olan Fransızca deyişler var. 

Sonra şunu da belirtmekle yarar var. Genellikle roman yazarları 
anlattıkları kişilerin karşısında ya da birlikte olurlar. Eninde sonunda 
her kişi, yazarın yarattığı özelliklerle de varolsa yazar onlardan ba- 
ğımsız bir kişi, benlik olarak romanda yaşar: Oysa Attilâ İlhan, zaman 
zaman hem Halim'dir, hem Felsefeci Doğan, hem Miralay Ferid, hem 
Yüzbaşı Demir, hatta Suat. Romanda varolan karşıtlıklara göre kimi 
zaman Suat'ın kişiliğinden Halim'e karşı tavır alır. Ya da Halim ola- 
rak Yüzbaşı Demir'i eleştirir. Miralay Ferid olarak Kurtuluş Savaşı'nı 
sonraki gelişmeleri ve DP yönetiminin bozukluklarını değerlendiren 
savlar ileriye sürülür. 

Attilâ İlhan nedense insanların kendilerinden bile saklamaya ça- 
lıştıkları davranışlarını, özelliklerini konu edinmekten çekinmiyor. 
Onların sevimsiz, erdemlilikten uzak yanlarının da varolduğunu vur- 
gulamaya özel bir önem veriyor. Oysa Orhan Kemal'in, toplum dışına 
itilmiş, düşmüş kızları, oğlanları, kişileri bile anlatırken onları sevim- 
li kılacak özelliklerini yeğlemesini düşününce değişik bir “ahlak” kay- 
gusu da dikkat çekici oluyor. 

Aynanın içinde benim görebildiklerim bunlar. Sizler daha değişik 
görüntüleri yine bu aynanın içinde görebilirsiniz. Zamanla aynanın 
önündeki dumanlar azaldıkça görüntüler daha netleşecektir. 


ou 


Halit Refiğ 


Ker-cl Tahir 


Üzerine Konuşma 


Yönetmen Halit Refiğ'in geçtiğimiz ay Kemal Tahiri an- 
ma gününde yaptığı bu konuşma ve «Kemal Tahir Enstitüsü 
kurulması» önerisi ilgiyle karşılanmıştır. «Türkiye Defteri» 
olarak, ilerki sayılarımzda bu konu üzerinde etraflıca duraca- 
ğız. Halit Refiğ”in konuşmasını, Enstitü kurulması konusunda 
bir ilk girişim oluşu nedeniyle yayınlıyoruz. 


Türk edebiyat tarihi gerçekten büyük sanatçılara şahit olmuştur. 
Hiç şüphesiz, geleceğin edebiyat tarihçileri, günümüzün edebiyat eleş- 
tirmenlerinden çok daha büyük bir dikkat ve titizlik ile, bu sanatçıla- 
rın en büyüklerinin başında gelen Kemal Tahir'in romancı kişiliği, ya- 
zı sanatı, Türk dilini kullanması, karakter yaratma ve olay kurma us- 
talığı, okuyucunun ilgisini devamlı uyanık tutabilen üstün tekniği üze- 
rine derinlemesine araştırmalar ve incelemeler yapacaklardır. 

Bu salonda Kemal Tahir'i anmak için toplanan bizlerin çoğu, bel- 
li süreler içinde onunla birlikte olabilmek, onun olağanüstü kişiliğini 
yakından tanıyabilmek imkânına sahip olduk. Kemal Tahir'in kişiliği 
en az eserleri kadar önemli ve değerlidir. Onun yakınında bulunanlar 
arasında ondan etkilenmeyen, fikirlerinden birşey kapmayan kimse 
olduğunu sanmıyorum. Ona şiddetle karşı olduğunu söyleyenler de 
dahil... 
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Kemal Tahir'in eserleri basılmıştır, yayınlanmıştır. Bu eserlerin 
etkileri ve bunlara tepkiler son yıllarda Türk düşüncesine tarihinde 
rastlanmayan bir canlılık getirmiştir. Bugün siyasal ve sosyal olaylara 
bakışımızda, tarihi yorumlayışımızda, ister Kemal Tahir'den yana olun- 
sun, ister ona karşı olunsun, onun getirdiği düşüncenin mutlaka bir 
payı vardır. Kemal Tahir düşüncesi mutlaka zaman içinde, etrafın- 
daki günlük fırtınaların durulup dinmesinin de meydana getireceği 
berraklıkla, ağırlığını arttıracak, Türk düşüncesinin gelişmesinde te- 
mel kaynaklardan biri haline gelecektir. 

Evet, Kemal Tahir'in eserleri kadar olağanüstü kişiliği de önem- 
lidir. Onun yakınında bulunmak ayırıcalığına sahip olmuş, eli kalem 
tutan yakınlarına, mutlaka bu kişiliği çeşitli yönleriyle gelecek nesil- 
lere aktarmak görevi düşmektedir. Kemal Tahir bilgisini, zekâsını, du- 
yarlığını, sezişini, gerçekçi dehasının olanca gücüyle kitaplarına yer- 
leştirmiştir. Ama yiğitliğini, namusunu, cömertliğini, azmini, alicenap- 
lığını, alçakgönüllülüğünü, insan sevgisini, madrabazlıklar karşısındaki 
öfkesini, en sıkışık anlardaki neşesini, en amansız hata affetmezliği- 
nin yanında şaşırtıcı hoşgörüşünü, tadına doyumolmaz dostluğunu 
kimler dile getirecekler? Kamil bey, Gazeteci Murat, Doktor Münir, 
Cehennem Topçu Cemil, Şefik Ertem, Kara Kemal, Osman Gazi, Ke- 
rim Çelebi... bunların hepsi Kemal Tahir'in: şahsiyetinden birşeyler 
taşırlar, ama hiçbiri Kemal Tahir değildir. Ellerinden geldiği kadar Ke- 
mal Tahir'i anlatabilmek onun eli kalem tutan yakınlarının görevidir. 
Kemal Tahir'in etrafında toplanan insanların ne kadar değişik ve çeşit- 
li oldukları düşünülürse, Kemal Tahir'in çok cepheli kişiliği daha da 
iyi anlaşılır. 


Her cins adam bulunurdu Kemal Tahir'in çevresinde- Devlet adam- 
ları, sanatçılar, iş adamları, işçiler, solcular, sağcılar, müslümanlar, 
hristiyanlar, dinsizler, gençler, yaşlılar, çocuklar, kadınlar, sarhoşlar.. 
Başka yerlerde bir araya gelmelerine kat'iyen imkân olmayan bir sü- 
rü insan, zaman zaman birbirlerinin varlıklarını yadırgayarak onun et- 
rafını alırlardı. Kemal Tahir'in benzeri olmayan bir toplayıcı kişiliği 
vardı. Kapısı herkese açıktı. Ve Kemal Tahir, kendisini kimseye ve 
hiçbir guruba bağımlı hissetmeden, düşüncelerini, karşısındaki ister 
anlasın ister anlamasın, herkese açardı. Düşünce onun için hiçbir za- 
man son durağını bulamayan bir oluşum halindeydi. İleri sürülmüş 
ve sürülen her düşüncenin mutlaka karşıtlarını bulurdu. Bu karşıtlık- 
ların vardığı bileşimlerle de yetinmez, çoğu zaman etrafındakileri şa- 
şırtırcasına, bileşimlerin içindeki kendi karşıtlıklarını arardı. Kemal 
Tahir düşüncesi donuk ve duruk bir duruma gelmeden devamlı diya- 
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lektik bir gelişme halindeydi. Özellikle son kitapları, Bozkırdaki Çe- 
kirdek, Kurt Kanunu, Yol Ayrımı, diyalektik düşünce tarihinin dünya 
edebiyatında ulaştığı en yüksek zirvelerdir. 

Kemal “Tahir'in düşüncesi ve sanatı Türk insanına «az gelişmiş- 
lik» ve «geri kalmışlık» damgası vurmaya çalışanlara verilen en bü- 
yük cevaptır. Ki, Kemal Tahir, Nazım Paşa'nın ağzıyla «bizde çok 
adam bulunur» diye haykırmıştır. Yeryüzünde batının kurduğu sömü- 
rü düzenine, insanın insana yaptığı kötülüklere karşı en şiddetli tep- 
ki Kemal Tahir'in sesinde duyulmuştur. Kemal Tahir görüşleriyle yal- 
nız kendi düşüncesini değil, Türk insanının kollektif vicdanını yansıt- 
tığına inanıyordu. Çok doğrudur. 


Kemal Tahir devletin büyük haksızlıklarına uğradığı halde, bu 
haksızlıkların üzerinde hiçbir zaman sızıldanıp, şikayet etmeme yük- 
sek onurluluğunu göstermiştir. Duyguları «Esir Şehir» de mahpusa 
düşen Kamil beyin zihninde şöyle ifadesini bulur: «Gökyüzünde ,deniz 
altında insan zekâsı, henüz mahpushaneden daha korkunç bir işken- 
ce bulamamıştı. Dipdiri bir adamı, sınırsız ihtirasları, hayal etmek 
gücü, öfkesi, aşkı, evlât sevgisi, çalışma yetenekleriyle bir yere ka- 
patıyorlar. Orada, bazan tek başına, bazan kendisi gibi kıstırılmış, 
umutsuz, öfkeli arkadaşlarıyla beraber, yüzüstü bırakıyorlar». «Mah- 
pusluk insanoğlunun bulduğu dört başı denk namussuzlukların en 
rezili... Mahpusluk ilk dakikasında insanın ruhunu alçaltan birşey.» 

Bütün bunlara rağmen Kemal Tahir devlet amansıza düştüğünde, 
herkes tarafından tartaklandığında devlete sahip çıkmayı bilmiştir. 
Çünkü «Yorgun Savaşçı« da belirttiği gibi, «Batıda devletin olmadığı 
zamanlar, toplumlar varolmuşlardır ama, Doğu'da devletsiz toplum gö- 
rülmemiştir.» Türkiye'de devlet kavramı Kemal Tahir'in görüşleriyle 
yeni bir önem ve değer kazanmıştır. 


Artık devletin de Kemal Tahir'e sahip çıkma zamanı gelmiştir. 
Mutlaka bir Kemal Tahir Enstitüsü kurulmalıdır. Bu enstitü Kemal Ta- 
hir'in araştırıcı, eleştirici, birleştirici, önerici zekâsının ve eserlerinin 
ışığı altında Türk kültürünün kaynaklarını, gelişme serüvenini, ve dün- 
ya düşüncesine katkılarını ortaya koymalıdır. Az gelişmişlik, geri kal- 
mışlık, ilkellik ve barbarlık iddialarına karşı Türk devletinin en bü- 
yük cevabı bir Kemal Tahir enstitüsü kurulmakla olabilir. 

Kemal Tahir devamlı gelişme halinde olan düşüncesini donmuş 
kalıplar haline gelmekten kurtarmak, zaman içinde aşınmalarını ön- 
lemek için onları, belli zaman belli mekân ve belli şartlar içinde, bel- 
li roman kişiliklerinin ağzından dile getirmişti. Bir «Kemal Tahir Ens- 
titüsü» yalnız Kemal Tahir'in düşüncelerinin devamlı bir hareket ve 
gelişme halinde olmasını sağlamakla kalmıyacak, onda ifadesini bu- 
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lan kollektif Türk vicdanının da devamlı araştırılma halinde olan bir 
merkezi haline gelecektir. Bu da devlete düşen onurlu bir görevdir. 
Aramızdan bir yıl önce ayrılan Kemal Tahir için daha çok şeyler söy- 
lenecektir. Ama şimdilik konuşmamı onun «Devlet Ana» da Ertuğrul 
bey için söylediği şu sözlerle bitirmek istiyorum: «Ölüm geldi! Yiğit 
gitti, can kalmadı, nam kaldı, Ne mutlu!» 


dursun h. 
gün döndü 


roman 


Oktay Bizer 


Anday'lar Nerelerde? 


«Cumhuriyet» gazetesinin ikinci sayfasını son zamanlarda edebi- 
yatçılarımız sık sık doldurur oldular. Orada yazanlardan biri de, ozan 
Melih Cevdet Anday. Ara sıra böyle olur, kimi gazeteler edebiyata kı- 
sıtlı sütunlar açarlar ve başlar edebiyatçı «basınımızda edebiyata olan 
ilgi artmaktadır» diye teşekkürler sıralamaya. Ama bakarsınız, o ga- 
zetelerdeki o sütunları dolduran edebiyatçılarımız, Türkiye edebiyatı- 
nı gazete okuru önünde gereğince yerine oturtabilecek kişiler değil... 
Bugünkü edebiyatın gerçek okurları, edebiyatımızın hangi bilinç taba- 
nı üzerinde yükseldiğini gazetelerde yazan baylardan da, açıkça be- 
lirtilmiş kaynaklarda tahrif tespit memurluğu yapmaya kalkanlardan 
da iyi biliyorlar neyse. En azından, sollarını sağlarını bu baylardan da- 
ha iyi değerlendiriyorlar... Sözü Anday"ın “Bir Karşılaştırma» (Cum- 
huriyet, 5 Nisan 1974) yazısına getirerek dediklerimi somutlayayım. 

Anday"ın bu yazısı, onun düşündüğü sol"la onun düşündüğü sağ” 
ın onun düşündüğü bir “buluşmasını” gazete okuruna yansıtmak için 
yazılmış. Tepeden inme bir soru - yargı ile bitiyor: «Peki, hani öz, bi- 
çimi belirlerdi?» 

Yazarın o sıralara kadar sağ edebiyat dergilerini okumadığını, 
merak üzerine alıp birkaç tanesini inceleyince şöyle dediğini görü- 
yoruz: «A, bir de ne göreyim, uçurum muçurum şöyle dursun, (sol 
dergilerle... o. b.) inanılmaz benzerliklerle karşılaşmayayım mı?» 

Sonra Anday bu harikulâde geziyi hemen tamamlıyor ve başlı- 
yor kısa günün kârlarını sıralamaya: Bu yazarlar Türkçe sözcük kul- 
lanmaya önem veriyorlarmış ve bu olgu «sevindirici» imiş. Hattâ, «Ne- 
redeyse tanımayacak gibi» olmuş Anday... Sanıyoruz ki «dil ilericili- 
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ği» (1), Anday'ın bir zaman yaptığı gibi misra ya da dize yerine “köğük” 
denince ilerici sayılmak, 1960 öncesi küçük burjuva edebiyat müzesi 
ne çoktan kaldırılmıştı. 

Aynı müzeye yenilerde kaldırılan bir başka yanılgı, dil sorunundan 
çok çok daha önemli: Sağcılar da Batıya karşı çıkıyor, solcular da... 
Halkın bir şey anlamadığı «yozlaşmış, koşullandırılmış» sanatı iki ka- 
nat da yeriyor... diye sıralanan bazı “kanıt"larla Anday'ı «bir sağ - sol 
buluşması illüzyonu»na götüren bu yanılgıya kısaca dokunalım... 


Türkiye'de sol düşünce var olalı beri, bu düşünce kapitalizmin ve 
emperyalizmin somut bir görünümü olarak Batıyı, onlara tutsaklaşma 
olaraksa Batılaşmacılığı altyapısal / üstyapısal yaklaşımlarla eleştir- 
mek zorundaydı, eleştirmiştir, eleştirmektedir. Bu dolaylı ve dolaysız 
eleştirilerin kaynağında, bilimsel bir dünya görüşü, marksçılık yatar. 
Sağcıların Batı eleştirilerine gelince, bu eleştiriler genellikle duygu- 
saldır ve islâmi ideoloji'den kaynaklanır. Kisacası, sol, akbabayı, «le- 
şobur, etobur, neophron percnopterus» diye niteleyip bilimsel teşri- 
hine girişir; sağ, «gâvur, ahlâksız cehennem kuşu» der ona, yermek- 
le kalır. Biri bilimseldir, biri ideolojik. 


Ama, gene bir başka ideolojik yönseme -bu sıralar “memur ileri- 
cilik' diye adlandırılan-, bu ikisini ya bilmeyerek, safça; ya da bir şey- 
ler umarak birbirine karıştırıyor nedense. Dil'den kanıt: getiriyor, ken- 
dince zevahirden kanıt getiriyor, Atatürk'ten, hattâ koalisyondan ka 
nıt getiriyor ve ideolojik rahatlığına eriyor. Anday”ın: da hala oralar 
da oluşu, pek şaşırtıcı sayılmamalı. Dış görünüşlerle oyalanarak: ger: 
çeği elden kaçırma hastalığı, yalnız yukarıda kısaca: belirtilen: varış- 
sız yargılarda değil... Bir başka yazısında da şöyle diyor. çünkü Av- 
day: “Gelmiş geçmiş büyük sanatçıları bu . açıdan (öz. - biçim açısın- 
dan... o.b.) inceleyince, onlarda ‘biçim’ mi yoksa “öz” mü öndedir, am- 
layamıyorum. »(Milliyet Sanat dergisi, 73). 

Anday'ın incelemelerini görmek isterdik... ama hâlâ oralarda 
olunca güçtür tabii, solla sağı, buluşmayla ayrılığı, ideolojikle bilim- 
seli, biçimle özü anlamak. 


Düzeltme : 

Dergimizin geçen sayısında. 5. sayfanın alttan 7, satırı: <... var; 
sa o kadar çeşitlenebilen; 4) toplumsal yapı, olaylar ve'bireyler ko- 
nu-ə biçiminde; 81. sayfanın üstten 11: satırı: (Atıf: Yılmaz'la ya- 
pılan konuşma) biçiminde düzeltilmelidir. Elde olmayan: dizgi. yan. 
lışından ötürü özür dileriz. 


Geçen 
Sayının 


Ardından 


Aylık edebiyat - siyaset dergisi «Türkiye Defteri», geçen sayısın- 
da” şimdiye kadar gerçekleştirilmesi düşünülen bir aşamaya daha gir- 
di:*. Bu aşamanın önemi, ülkemizin değerlerini toplu bir değerlendir- 
mü: disiplini açısından okura yansıtmanın önemiyle eşdeğerdir. Şu- 
nü kesinlikle ileri sürebiliriz, şimdiye kadar değerlendirme işlevine 
yönelen bazı çabalar, genellikle “anma, hatırlatma, saygı duruşu” ben- 
zeri duygusal yüklerle yararlı olamıyordu. Halen, bazı çok önemli ya- 
zörlarımız için girişilen aynı göstermelik çabalarla karşılaşıyoruz. 


© “Neden Kemal Tahir?» diye soranlar oldu. Önümüzdeki sayıları- 
mızda, son yıllarda kaybettiğimiz ve ardından dedikodu hariç pek az 
söz edilmiş yazarlarımız için de aynı nitelikte sayılar düzenleyeceğiz. 
Bunlardan ikisinin çalışmalarına şimdiden girildi. Acaba o zaman da 
aynı soru sorulacak mı? Belki de amaç, «neden değerlendiriyorsunuz?» 
demektir... Bunu sormakta da haklılar. Değerlendirilmemiş o kadar 
çok şeyimiz varken sudan ve gündelik meselelerle uğraşmaya vakit 
bülânlar ya da'&n önemli meseleleri en alışılmış ve kaba çizgilerle «hal- 
Iâderiler», Böyle sorular sormaya haydi haydi vakit bulabiliyorlar. 

ni Biz, işleVimizi uygulamaya devam edeceğiz. Bu konudaki dayana- 
ğithiz da, en çetrefil meseleleri çözmede üstünde uğraşıldıkça yetkin- 
Teşen marksçılıkla; girişimlerimize ilgi gösteren okur kitlesidir. 
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Bir mektup 


Bu yılın ilk ayında, aşağıda isimleri topluca görülen yazar ve il- 
gililere şu mektubu yollamıştık: 


? 


> 

İsmail Cem, * Attilâ İlhan, Ali Gevgilili, Memet Fuat, Ve- 
dat Günyol, Asım Bezirci, Rauf Mutluay, Fethi Naci, Hilmi Yavuz, Ke- 
mal Bilbaşar, Yaşar Kemal, Fakir Baykurt, Doğan Avcıoğlu, İlhami Soy- 
sal, Demir Özlü, Ahmet Küflü, M. Nihat Özön, Cevdet Kudret, Saba- 
hattin Selek, Aziz Nesin, Haldun Taner, Konur Ertop, Doğan Hızlan, 
Tomris Uyar, Turgut Uyar, Selahattin Hilav, Tektaş Ağaoğlu, Oya Bay- 
dar, Mümtaz Soysal, Taner Timur, Sezer Tansuğ, Bülent Ecevit, Behice 
Boran, Sadun Aren, Çetin Altan, Halit Refiğ, Metin Erksan, Lütfü Akad, 
Duygu Sağıroğlu, Cemal Süreya, İlhan Selçuk, Nadir Nadi, İlhan Berk, 
Yaşar Nabi Nayır, Tarık Zafer Tunaya, Fahir İz, Agâh Sırrı Levend, 
Muzaffer Erdost, Muzaffer Buyrukçu, Gündüz Akıncı, Tevfik Çavdar, 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Samet Ağaoğlu, Şevket Süreyya Ayde- 
mir, Abdi İpekçi, Abdülbaki Gölpınarlı, Metin And, Berna Moran, Giö- 
vanni Scognamillo, Aslan Kaynardağ, Adnan Benk, Pertev Naili Bora- 
tav, Suut Kemal Yetkin, Kemal Sülker, Sina Akşin, Radi Fişh, Ara Ed 
ler, Niyazi Berkes, Şerif Mardin, Ayşe Şasa, Atıf Yılmaz, Hüsamettin 
Özdoğu, Ömer Asım Aksoy, Tarık Buğra, Celâl Bayar, İsmet Bozdağ, 
Cahit Tanyol, Selim İleri, Hayati Asılyazıcı, Adalet Ağaoğlu, Ömer 
Asım Aksoy... = 


.. 


«Türkiye Defteri» aylık edebiyat ve siyaset dergisinin Ni- 
san 1974 sayısı, Kemal Tahir'in anısına ayrılmıştır. 
Ülkemiz edebiyat ve düşüncesinde apayrı bir ağırlığı olan 
yazarın gerek romancı, gerek düşünür yönü üstündeki gö- 
rüşlerinizle dergimizin bu sayısına katkıda bulunmanız bizi 
sevindirecektir. 
Yaklaşım ve yazı boyutu açısından herhangi bir sınırlama 
sözkonusu değildir. . 
— — 3 
(°) Siyah dizilenler, soruşturmamıza yazılı olarak karşılık veren 
yazarlardır. 


52/Türkiye Defteri 


Çağrı yollanan yazar ve ilgililerden bir kesimi geçen sayımızda yer 
aldı, bir kesimi de katılamayacaklarını bildirdiler : 


Ankara, 24.1.1974 
Kemal Tahir'i gereğince incelemiş olmadığımdan, kendimde iste- 
diğiniz yazıyı yazma yetkisi bulamıyorum. 
Gösterdiğiniz inceliğe teşekkür eder, bağışlanmamı dileyerek say- 
gılar sunarım. 
Ömer Asım Aksoy 


5.2.1974 

21.1.1974 günlü, Kemal Tahir ile ilgili mektubunuzu, bugün aldım. 

“Kemal Tahir romanlarının tümünü (üzerinde tartışılmış olan «Dev- 
"let “Ana” dahil) okuyamadım. Gene çeşitli eleştiriler yöneltilen «Boz- 
"kirdaki Çekirdek», «Yorgun Savaşçı», «Kurt Kanunu»nu okuduğum ta- 
rihten bu yana birbuçuk yıldan fazla bir süre geçti. Bazı kitaplarını ise, 
"Ülus"ta kitap tanıtma yazıları yazdığım yıllarda (1960'larda) okumuş- 
“tim. Anlayacağınız gibi, şu haliyle (okuduklarımla ve okuyamadıkla- 
*iamla), Kemal Tâhir'in, tarihi gelişimi içinde toplum tahlillerine yöne- 
"fik romanları üzerinde derli toplu bir görüş sunma durumunda deği- 
"İm. Okuyamadığım (ve böyle bir yazı için okumam gerekli) romanları 
okumayı, aradan geçen zaman dolayısıyla okuduğum romanları bir ke- 
re daha gözden geçirmeyi ve isteğinize katılmayı çok arzu ederdim. 
Bu benim için de, bir boşalma olanağı sağlardı. Ne var ki, gerek halen 
devam etmekte olan ve çeşitli aşamalarda bulunan davalara (üç dava 
ağır ceza mahkemelerinde, bir dava sıkıyönetim mahkemesinde) ayır- 
mam gereken zaman ile bir yıldır roman türünün tamamen dışında bir 
konu üzerinde çalışma halinde bulunmam, benim bu arzumu, şimdilik 
engelliyor. Bu nedenle, ilginize teşekkür ederken, beni şimdilik bağış- 
Tamanızı diler, ilerde benzeri bir yazıyla buluşmak ümidiyle, çalışma- 
"larınızda başarılar diler, saygılar sunarım. 

Muzaffer Erdost 


Şubat 18,1974 
14.1.1974 tarihli «Türkiye Defteri» aylık edebiyat ve siyaset der- 
gisinin Nisan 1974 sayısında büyük yazarımız Kemal Tahirle ilgili gö- 
rüşümü istediğinizden dolayı kıvanç duydüm. Ancak Üniversitemizde- 
ki yoğun çalışmalar dolayısıyla bu makaleyi yazamıyacağımı derin 
"bir üzüntü ile bildirir, saygılarımı sunarım. 
Prof. Dr. Şerif Mardin 
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28 Şubat 1974 
Türkiye Defteri'nin, Kemal Tahir'in anısına ayrılan Nisan sayısı 
ile ilgili yazınızı aldım; teşekkür ederim. Elimde hazır bir yazı olmadı- 
ğı için bir katkıda bulunamıyacağımdan kendi hesabıma özür, dergi- 
nize başarılar dilerim. Saygılarımla. 
Berna Moran 


.. 


15.3.1974 


4.3.1974 tarihli mektubunuzu aldım. Genel Müdürlüğün yoğun ça- 
lışmaları sebebiyle sorularınızı cevaplıyacak zaman bulamadığım için 
üzgünüm. 


Bu arada, Kemal Tahir'in beğendiğim, takdir ettiğim ve yazıların- 
dan yararlandığım bir yazar olduğunu belirtmek isterim. Saygılarımla. 


“İsmail Cem 


«Türkiye Defterisnin çağirısına katilan ve «Kemal Tahir için» ha- 
zirlanan sayımıza katkıda bulunanlara, okur önünde açık teşekkürü 
borç biliriz. 


«Türkiye Defteriənin 1. cildi hazırlanıyor 

Dergimizin geçen sayısıyla birlikte, 1. cildi tamamlanmıştır. 
Kısıtlı sayıda “hazırlanacak özel «Türkiye Defteri» ciltlerinin da- 
ğıtımı yapılmayacağından, edinmek isteyen okurlarımızın posta 
yoluyla baş vurmaları gerekmektedir. (l. cildin fiyatı, 60 liradır.) 


سسس 


Kemal Tahir'in 
Köyünden 


Mektup 


KEMAL TAHİR KİMDİR? 


Kemal Tahir 13 Mart 1910'da İstanbul'da doğdu. Baba tarafın- 
dan dedesi Şebinkarahisar'ın Alişar köyünden Kürthaliloğullarından 
Demircioğulları namile bilinir. 


Anne tarafından dedesi, 1293 yılında Kafkasya'dan Türkiye'ye 
gelen Abhaz ağalarından Adapazarı Kayalar memduhiye köyünden 
Acanba Zigatla'dır. Kemal Tahir, kızı Nuriye Hanımın oğludur. 


Kemal Tahir : Tabii eğilmez, dürüst bir ünlü yazar oluşu, Ana- 
dolu insanını tarif etmenin nedenleri ve kökü anne babası Zigatla'yı 
andırmaktadır. Çünkü Zigatla Adapazar mıntıkasında ezileni ezdir- 
mezdi. Fakir fukaraya çok yardımcı olurdu. Hatta o zamanın eşki- 
yalarına baş kaldırtmazdı. 


İşte büyük yazar Kemal Tahir böyle bir ailenin evladı olarak en 
dürüstü en doğrusu, korkmadan, yılmadan hakikatleri gören ve yol 
gösteren ünlü bir yazardı. 


Kemal Tahir'in hâlâ Adapazarı Kayalar Memduhiye köyünde 
Dedesinden kalma çiftliğinde dayısı Cemalettin Acanba ve oğulları 
yaşamaktadır. Ünlü yazarın bütün dostları ve en yakın arkadaşlarını 
büyük yazar Kemal Tahir gibi görür ve ona karşı olan saygımızı 
şahsiyetlerinde görür, Kemal Tahir”i kucaklar gibi kucaklarız. 

Küçük Teyzeleri 
Derya ve Ayşegül 
Adapazarı, Kayalar 
Memduhiye Köyü 


Sosyalist mücadele tarihimizin 
ustalarından Hüsamettin Özdoğu 


öldü 

Sosyalist mücadelenin yakın geçmişinde 
yorulmaz bir savaşçı, bir örgütçü olarak 
yıllarca etkili olmuş, eyleminin çilesini 
çekmiş sessiz usta Hüsamettin Özdoğu'yu 
önümüzdeki sayıda daha geniş anacağız. 
TD. 


6 Mayıs Şehitleri 


İki yıl önce, 6 Mayıs 1972 sabahı, devrimci mücadelenin üç eri, 
Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan asılmışlardı. Dönemin çe- 
tin şartlarının doğrular kadar yanlışlara da zorladığı mücadelede, dev- 
rimci inançları uğruna can verenleri saygıyla anarız. 


türkiye defteri'nin seçtikleri 


“OSMANLI — İNGİLİZ İKTİSADİ MÜNASEBETLERİ (1530 - 
1838) l.» — Mübahat S. Kütükoğlu'nun araştırması. 

Yerli ve yabancı kaynaklar araştırılarak, titizlikle hazırlan- 
mış, ayrıntılı çalışma. 

Önemi : Osmanlıların Doğu'nun ileri karakolu olma özelli- 
ğindeki iktisadi yanı açığa çıkarması; İngiliz emperyalizmi- 
nin bu iktisadi çerçeveyi kurma çabalarına ışık tutması. 
«100 SORUDA TÜRKİYE'DE DEVLETÇİLİK» — Korkut Bora- 
tav'ın araştırması. 

Türkiye'de devletçiliğin özel anlamını ve işleyiş biçimini bi- 
limsel bir tarzda ortaya koyan çalışma. 

Önemi : Türkiye'de kapitalist sistemin yerleşmesi ve geliş- 
mesi yolunda bir iktisat politikası olarak devletçiliği ya da 
devlet müdahalesini ve bu temelden hareketle Cumhuriyet 
döneminin ekonomik ve sosyal yapısını belge zenginliğiyle 
sergilemesi. 

«TOPLANDILAR» — Turgut Uyar'ın şiirleri. 

«Divan»dan dört yıl sonra, dergilerde yayınlanan şiirlerin 
toplamı. 

Önemi: Ülkemizin en iyi şairlerinden biri olma özelliğini 
taşıyan Turgut Uyar'ın sağlam muhtevayla hakiki şiir örnek- 
lerini ustalıkla sürdürmesi. 


«100 ÜNLÜ TÜRK ESERİ» — Tahir Alangu'nun antolojisi. 
Kül Tigin Anıtı'ndan Om Mani Padme Hum'a kadar 100 ünlü 
Türk eserini, -nazım ve nesir- ve yazarı, okul kitaplıkları için, 
tanıtan geniş kapsamlı çalışma. 

Önemi : Eski edebiyatla ilgili bölümlerin kaynaklık niteliği 
ve rahmetli Alangu'nun Kemal Tahir ve Nazım Hikmet gibi 
iki büyük Türk yazarını dışta bırakması. 
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BİLGİ YAYINEVİ 


YENİ ÇIKAN KİTAPLAR 
niyazi berkes | gülten kazgan | ataner kıslalı 
OGRENCİ 


TÜRKİYE DE KTISADI 
CAĞDASLASMA | DUSUNCE AYAKLANMALARI 
allende hasaneyn heykel 
5۱۱۱۵۴ SOSYA - | KAHİRE 
LIST EYLEM| DOSYASI 
malraux tarık buğra 
KUCUK AGA 
x ۰ k 1 cetin altan 
orhan kema SUCLA 
DEVLET KUSU Zİ 
hasan hüseyin 
YI TEMMUZ 
BILDIRISI 


b.russell _ | bettelheim duverger 
BATI FELSEFESİ | SOSYALIST SOSYAL 
TARIHI EKONOMİYE BİLİMLERE 
GECIS GIRIS 


fakir baykurt SORUNLARI 
AMERIIKAN SARGISI 


sait faik 


"ER... BUTUN z ۲ 
ESERLERİ 


RUYUCAKLI YUSUF 


bilgi yayınevi 
BEŞ LİRA 


